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২০ স্লর্গ 


স্বর্গীয় শরৎুকুমারী দাসী 
মাতৃদেবী, শ্রীচরণকমলোদেশ 


মা খে 


আপনি আজ অমরধামে, কিন্তু আপনার আশীর্বাদ আমাদের 
মন্তকে কল্যাণধারা বর্ণ করিবে। আপনি চিরদিন নানাপ্রকার পুস্তক 
পাঠ করিতে ভালবাসিতেন, কিন্তু চাকুরী-জীবনে আমার কোন পুস্তক 
লিখিবার স্থষৌগ হয় নাই, যদিও বাল্যজীবনে অল্প ছিল। 


আজ আমি চীকুরী হইতে অবসর প্রাপ্ত হইয়া রুগ্ন শয্যায় দৃষ্টি- 
শক্তির বাঁধ! সব্বেও যে ফুলের মাল! গাঁথিয়াছি, তাহা আপনারই শ্রীচরণ 
উদ্দেশে অর্পণ করিলাম । 


বরাহনগর, . 
রথযাত্রা, ] প্রণত- 


এই আষট়ি, ১৩৪৩ সাল। আপনার মেহের ছিজ্ন্ডে 


নিবেদন 


সাহিত্যক্ষেত্রে আমার প্রবেশ এই প্রথম। বাল্যকালে সাহিত্যর্চচ।! 
ভালবামিতাম, কিন্ত সংসার ও কর্তব্যের দীয়িত্ব স্কন্ধে লইয়া অতি অল্প 
বয়সেই চাক্চুরী-জীবনে প্রবেশ করিয়। সে চচ্চার স্থযৌগ হারাইয়াছিলাম । 
চাকুরী হইতে অবসর প্রাপ্ত হইয়া আবার সাহিত্যচচ্চার বাঁসনা প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছে ; শারীপ্পিক ও মানসিক অনুস্থতা এবং দৃষ্টি শক্তির হাসের 
মধ্যে এই “্দীপ-নির্ব্ধাণ” রচনা করিয়াছি ; জানিন। জীবন-সন্ধ্যায় আমার 
এই প্রচেষ্টা জনসাধারণের মনোরঞ্জন করিতে পাঁরিবে কিনা । 

আমাদের দেশে দিন দিন জীবন-বীমার প্রসার হইতেছে; কিন্ত 
অনেক ক্ষেত্রে দেখা গিয়াছে, দুবৃত্তের৷ অভাবের তাড়নায় বা অর্থের লালসায় 
জুয়াচুরি ও জাল-ছালিয়াতী দ্বারা জীবন-বীমা কোম্পানীদের ঠকাইয়া 
টাকা আদায় করিবার চেষ্ট করে ও করিতেছে । এই নাটকে সেইরূপ 
ঠক্বাজের একটি চিত্র অস্কিত করিয়াছি মান্র। 

এজেপ্টগণ কাজ পাইবার আশায় ও লালসায় কাগুজ্ঞান শূন্য হইয়া 
অনেক স্থলে. কর্তব্যজ্ঞান ভাঁরাইযা ফেলেন ; এবং তা্গর পরিণাম ষে 
কিরূপ ভীষণ হইতে ভীষণতর হইতে পারে ও ভদ্রসম্প্রদায়ের মধ্যে 
শিক্ষিত লোকেও কিরূপ জাল-জালিয়াতী করিতে পারে ও তাহাদের 
পরিণাম কি দীড়ায় তাহারও চিত্র আকিতে চেষ্টা করিয়াছি । বীমা- 
জগতে ও বীমা-কন্সিগণের নিকট এই নাটক আদৃত হইলে আমার শ্রম 
সার্থক জান করিব। 

আমি নিজে জীবন-বীম! কোম্পানীতে ৩৩ বংসর কাল সকল রকম 
কাধ্য করিয়াছি ; প্রথম তিন বসর 14013001; 2170. 12005919816 
176 78890524706 60. 15চ0ু.এ কাধ্য করিয়! 02167565100, 


৮/০ 


১০০116৮1516 45551091706 00200129109 র কলিকাতা শাখায় ঘোগ- 
দান করি এবং ৩০ বসব কাল আফিসে ও বাহিরে সক রকম কার্ধয 
করিয়া মাত্র গত ১ল! জুলাই হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছি । 


জীবন-বীমা সম্বন্ধে যাহা কিছু শিক্ষা ও জ্ঞান, বিশেষ করিয়া 00:16] 
কোম্পানীতে কার্যযকালেই অর্জন করিযাছি। তজ্জন্য আমার প্রথম শিক্ষা- 
গুরু উক্ত কোম্পানীব ভূতপূর্বব ব্রাঞ্চ-সেক্রেটারী স্বর্গীয় মিঃ উইলিধম সেপ্ট 
জন চাঁ্চেব নিকট এবং কোম্পানীর ভূতপূর্ব্ব ও বর্তমান ডিরে্টারগণ ও 
কোম্পানীব ভূতপূর্বব অধ্যক্ষ মিঃ আর, পেটারসন ব্রাউন ও কোম্পানীর 
স্বনামধন্য বর্তমান অধ্যক্ষ মিঃ এইচ, এডুইন জোন্সএর নিকট আমি 
চিররুতজ্ঞ । 

সাধাবণ্যে নিজে বিশেষ ভাবে পরিচিত না হইলেও গৌরবের সহিত 
এইটুকু বলিতে পাঁবি যে, আমি ভাঁবতবাসীর মধ্যে সর্বপ্রথম .7)156:1৩ 
এবং 9658192188৩ ব্বগীয় দিগন্বব বিশ্বাসি মহাঁশযের অন্তম পৌত্র 
এবং বঙ্কিমধুগেব প্রবীণ সাহিত্যিক ও স্থপ্রসিদ্ধ ওঁপন্তািক শ্রীযুক্ত বাঁবু 
তারকনাথ বিশ্বাসের মধ্যম পুত্র। আমার ন্বর্গগতা সুশিক্ষিত মাতৃদেবীর 
সাহিত্যের প্রতি প্রগাড় অন্থরাগ ছিল-_-ততকাঁলীন মাসিক পত্রিকাঁতে 
তাহার লিখিত প্রবন্ধ ও কবিতা প্রকাশিত হইয়াছিল। পিতৃ-মাঁতৃগত 
উত্তরাধিকাঁর-হ্ত্রে সাহিত্য-গ্ীতি আমি কিঞ্চিৎ লাঁভ করিয়াছিলাম। 
আজ তাহারই প্রথম ফলটি সাধারণেব হস্তে অর্পণ করিলাম_গুণাগুণ 
তাহারাই বিচার কবিবেন। 


বরাহনগর 
বিনীত-_ 
মকলবার, ৭ই জুলাই, 1 
১৯৩৬ জ্ীজিতেন্দ্রনাথ বিশ্বাস 


চরিত্র 


পুরুষগণ 
রাধামাঁধৰ বন্দ্যোপাধ্যায় ... জমিদার "সপ" 
নভোমোহন মুখোপাধ্যায় এ নাত-জামাই 
অতুলচন্্র চট্টোপাধ্যায় .."ইনসিওরেন্সের দালাল 
রমেন্্র টা .. অতুলের বন্ধু 
আশুতোষ মিত্র 
] .. নভোমোহনের মোসাহেবদ্বয় 
বিহারীলাল দাস 
দামোদর ঘোষাল ... অতুলের প্রতিবেশী, পরে শ্বশুর 
হরিশ ও বরদা ... অতুলের সহপাঠিদয় 
বসন্ত মিত্র .. ভাঁগলপুরের জমিদার 
স্থমেরমল ... পরী ম্যান্জোর 
মিঃ হাবিস্‌ ... সেক্রেটারী, ফাঁগ্ডামেপ্টাল লাইফ 
রি এঁসিওরেন্স কোম্পানী 
বড় বাবু এ হেড কার্ক 
নরেন্দ্র রঃ এর কেরানী 
ডাক্তার রবার্টন্‌ "" 
ডাক্তার কে, সি গুপ্ত | ..পাক্তারগণ 
ভাক্তার রায় রং 
ধর্দদাস ঘোঁষ ... নভোমোহনের প্রতিবেশী 
অক্ষয়কুমার বন্য্োপাধ্যায় ... ভিথারী, পরে রাঁধামাধবের আর্জিত 


বৈস্যনাথধাম পুলিশের সাব ইন্সপেক্টার 


কোর্ট কাক রা টন «ী 
£সব রেজিষ্টার ..* »** নিমতলার শ্বশান ঘাট 
হরিয়া ৬৪ . , বাধামাধবের ভৃত্য 
নিধে রি . নভোমোহনের ভূত্য 
উকিল, ব্যারিষ্টারগণ ও এটর্ণি 
শিল্তগণঃ বৈষ্ণবগণ, কালীঘাটেব যাত্রিগণঃ হোটেলের খানসামা, 
পাহারাওয়ালাদ্ধষ ও মুর্দাফরাঁসগণ | 
স্ত্রীগণ 
হেমনলিনী রাধামাধবের স্ত্রী 
সরযূ ৯০৪ »** বাঁধীমাধবের বিধব। পুত্রবধূ 
অননুয়া »* রাঁধামাঁধবের পত্রী 
জ্ঞানদ' ,»* অতুলের পিসিমা 
বীণা রঃ ০০০ তী ভন্মী 
সরোজিনী নর ** দামোদর ঘোষালের স্ত্রী 
নীরদা ৮০, -** বিহারীলালের রক্ষিতা বেস্তা। 


ভৈরবী, পাগলিনী, ঝিগণ ও সেবাদাসীগণ। 


দীপ-নির্ববাণ 





প্রথম অঙ্ক 


শ্রম গঞ্ডঞা 
বাধামাধব বাঁধুর অন্দর মহল 
রাধামাধব ও হেমনলিনী 


হেম। আজ এত তাড়াতাড়ি বেরচ্ছ যে? 

রাধা । শেষ জীবনের উদ্বিগ্রতা, একটা ঘোর চিন্তাঃ যাতে উপশম হয় 
তারই একটা বন্দোবস্ত করতে যাচ্ছি। 

হেম। তোমার কথ! আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। 

রাঁধা। তোমরা! স্ত্রীলোক, সংসারের গুরুতর ভাবনা কিছুই ভাবতে হয় 
না। একটা অবলম্বন ছিল, যাঁর উপর ভবিষ্যতের সমস্ত আঁশা 
্ত্ত করেছিলাম, কিন্তু সেই প্রাণাধিক পুত্র_-নয়নের মণি 
সংসারের আশা, তাও ভগবান কেড়ে নিয়েছেন-_-আজ দশ 
বৎসর । এখনও তারই প্রতিবিশ্ব প্রাণাধিকা অনসুয়ার মুখ 
চেয়ে বেচে আছি, সাধ্যমত চেষ্টা করে যথেষ্ট অর্থব্যয়ে উপযুক্ত 
শিক্ষিত পাত্রের হাতে তাঁকে দিয়েছি, কিন্ত ভাগ্যের একি 
বিড়ম্বনা; নভোমোহন এ রকম উচ্ছ.ঙ্খল হয়েছে যে, গুনতে 


হেম। 


রাধা 


হেম। 
বাধা । 


হেম। 
রাধা। 
হেম। 


চ্কীপ্প-নিিক্াণে 


পাই তার বিষয় সম্পত্তি প্রায় সবই নষ্ট হয়ে গেল। ভবিষ্যতের 
গ্রাসাচ্ছাদন কি করে যে চালাবে, তাও বুঝতে পারি না। 
আমার এ অতুল সম্পত্তির একমাত্র অধিকারী অনসুয়ার 
ছেলে বণেন্্' তাই তার নামে আমার সমস্ত সম্পন্তির এ বকম 
ভাবে লেখাপড়া করে দিচ্ছি--যাঁতে নভোমোহন তাতে হাত না 
দিতে পারে । শবীবের ভদ্রাভদ্র কে বল্তে পাবে; আজ 
বদি আমার মৃত্যু 

কিযে বল তাঁবঠিক নেই, এই কথাগুলই বুবি আমার শুন্তে 
খুব ভাল লাগে? আচ্ছা নভে তাঁর বাঁপের সম্পত্তি এত শীত 
নষ্ট করলে কিসে? 

শুনতে পাই শেয়ার খেলে, আর কাণ্চেনি করে। রোজগাঁর ত 
কখনও করতে হয়নি ! বাঁপের বিষয় যা ইচ্ছে তাই করে নষ্ট 
করছে । দেখ হেম+ আমি নভুকে অনেক ঝুঝিষে বলেছি, কিন্ত 
চোরা না শোনে ধর্মের কাহিনী, আব কতকগুলো মোসাহেব 
জুটেছে, তাঁরাই আবও ওর মাথা খেলে । 

তাহলে আমাদের অনুর ত ভারী কষ্ট হয়েছে! 

না, খাবার পরবাব কষ্ট এখনও হয়নি বটে, তবে মানসিক কষ্ট 
অতিরিক্ত । 

তাই বুঝি বৌমা এত বিমর্ষ হয়ে থাকে? 

বৌমা শুনলে কোথা থেকে? আমি এ কথা ত কাকেও বলিনি । 
আমার বোধ হয়ঃ সেদিন অন্থুর কাছ থেকে যে ঝি এসেছিল, সেই 
কিছু বলে গেছে; না হয় অনুর কাছ থেকে কোন চিঠি পত্র 
দিয়ে গেছে। আহা বাছা আমার সেই দিন থেকেই যেন 
শুকিয়ে যাচ্ছে সদাই বিমর্ষ, একে বুকের অস্ুখ। 


চ্পীস্প-ব্নিক্্াঞপ 


এসসি রি 


রাঁধা। (স্বগত ) ভগবান, এই হাসিকান্নার জগতে পবিক্র স্নেহ, কি মধুর 
কি স্বর্গীয় ! প্রাণাঁধিক পুত্র হারিয়ে, সতী-সাধবী লক্ষমীস্বর্পিণী 
বৌমা! আমার ন্নেহের সর্বস্ব অধিকার করেছে, মা আমার 
দিন রাত আমারই সেবায়, আমারই বত্তে ব্যতিব্যস্ত (প্রকাশ্তে ) 
এ যে বউমা আসছে। 

( পাঁনের ডিবা হাতে সরযুর প্রবেশ ) 

সরযূ। বাবা আজ এত তাড়াতাড়ি খেয়ে উঠেছেন যে, আমায় পান 
সাঁজবার অবকাঁশ দেন নি। 

( বরাধামাঁধবের হাতে ডিবা দিয়া) 
আমি ত মনে করিনি বাবা, ঘে আপনাকে পান সেজে দিতে 
পারব; এত জরুরি কাঁজ কিসের? 

হেম। বৌমা তুমি জল খেয়েছে? চল আমরা জল খাইগে। 
রাধা । তবে এখন আমি চল্লুম, তোমরা খাওয়া দাওয়া কর গে। 
[ রাঁধামীধবের প্রস্থান । 
সরযূ। হামা! আপনারা কি এখনও আমীয় সেই ছোট্ট বউটি ভাবেন, 
সংলারের ভাল মন্দ, সুখ দুঃখ ভাববার এখনও কি আমার 
বয়স হয়নি, যে আমায় কিছুই জানতে দেবেন না । 
হেম। কেন মা, আমরা বেচে থাকতে তুমি এত ভাববে? ভগবান ত 
তোমার কোন সাধ আহলাদই রাখেন নি? মেয়ে মানুষের সম্পদ 
সৌন্দধ্য, রূপ, তোমার সবই ত গিয়েছে মা । আমার মানস- 
কাননে প্রস্ফুটিত কুন্থম তুমি, যে দেবতাকে বরণ করেছো সেই 
দেবতার উদ্দেশ্টেই সারাজীবন তোমার ভক্তিপুষ্পাঞ্জলি দাও, 
সংসারের ভাঁবন! ভাববার তোমার কোন দরকার নেই মা! 
(ক্রন্দন ) 





চ্কীপ্প-জ্নির্বাঞপ 


সরযু। মা, আপনি কাঁদছেন কেন? 
হেম। (সরযূকে বক্ষে জডাইয! ) আয় মা বুকে জড়িযে ধরি কেন যে 


কাঁদি তা ভগবানই জানেন। 
(বিয়ের প্রবেশ ) 
ঝি। ওমা! তোমরা এখানে আমি সারা বাড়ীটা খুজে খুজে 
হয়রান । 
ছেম। কেনরে? 


ঝি। ওগোঃ দিদিমণি আইছেন, আব তার ব্যাটা আইছেন। 
হেম। চলযাচ্ছি। 


[ সকলের প্রস্থান । 


ভিজ্জীজ গণ্ডাক্ক 


জ্ঞানদার বাটার দরদালান 
অতুল ও জ্ঞানদা 


'অনল পিসিমা, আর পঞ্চাশটা টাকা না হলে তো আমার ইজ্জত থাকে 
না, সাহেব-বাড়ীতে একটা পৌঁষধাক করতে দিয়েছি, সেটা ন! 
আন্লে আমার কৌন কাজকর্মই হবে না। 

জ্ঞানদ। কেন, তোর এত পোষাক রয়েছে আবার পোষাক করতে 
দিলি যে, কিছু রোজগার করতে শেখ, তার পরে একটা ছেড়ে 
দশটা পৌষাঁক পরিম্‌। 


চিপ্প-ন্নিজ্রাঞ্প 


পরি শি পাস 


অত্ুল। পিসিমা, তুমি মেয়ে মানুষ, তোমার কোন 1062ই নেই, 


জানদা । 


ইন্সিওরের দালালি কর! যে কত কঠিন, তা তুমি জান না। 
এখন অলিতে-গলিতে, বাড়ীতে বাড়ীতে, বত বিদ্বান, মূর্খ বেকার 
আছে, তারা প্রায় সবাই ইন্সিওরের দালাল ; কিন্তু কাঁজ পায় 
কজন? ভাগাড়ে মরা গরু পড়লে যেমন শকুনি ওঠে, তেমনি 
ইন্সিওরের একটা কাজের সন্ধান পেলে দলে দলে 4১2 গিয়ে 
হাজির হয় । পিসিমা+ [1061560০ না থাকলে কাজ কিছুতেই 
পাঁওয়। যায় না; আর সেই 1[111600০ জমাতে গেলে, বিশেষ 
বড় লোকের বাঁড়ী, পোষাক আশাক না হলে আর উপায় নেই। 
তোঁমাঁর কেউ নেই, তুমিই আমায় ছেলের মতন মান্য করেছো, 
লেখা পড়ার খরচ দিয়ে তিনটে পাঁশও করিয়েছো, উপার্জন 
করবো বলে। আফিসে আফিসে, লোকের দোরে দোরে ঘুরে 
একটা ৩০২ টাঁকাঁর চাঁকরীও জোটাতে পারিনি ; সুতরাং সেই 
উপার্জনের জন্যে যে পেশা অব্লম্বন করেছি, সেটা ত ভাল করে 
চেষ্টা করতে হবে, যে কাজটা আশ| করেছি, সেটা বদি বাগাতে 
পারি, তাহলে একবারে তিন হাঁজার টাকা ; বুঝেছে পিসিমা» 
একেবারে তিন হাজার টাক! । 

আহা ! মা কালী তাই করুন? 


অতুল। পিসিমা, তুমি চট্ট করে টাকাটা নিয়ে এস, পোষাক আজই 


জ্ঞানদ! । 


আমায় আন্তে হবে, কারণ কাল সকালেই আমার 7208966- 
10061 আছে । 

তুই বাছাঃ কথা কইতে কইতে, কি বে বুক্নী দিস, আমি বুঝতে 
পারি না। 


অতুল । পিসিমা, ইংরাজী বুকৃনির 1,911 কি বদলান যায়? তুমি চট্ট 


৫ 


জ্ঞানদ] | 


স্ষীষ্প-ন্নিব্বাপ 


০০০০ 


করে আমাকে টাকা কটা এনে দাও, এখুনি আমার এক বন্ধু 
আসবে, তাঁর সঙ্গে বেরিয়ে যেতে হবে। 
যা ভাল বুঝিস্‌ তাই কর। 

[ জ্ঞানদার প্রস্থান । 
( নেপথ্যে ) অতুল বাড়ী আছ। 


অতুল। কে, রমেন, বাইরের ঘরে বসো, আমি যাচ্ছি। 


জ্ঞানদা । 


(জ্ঞান্দার টাক! লইয়া প্রবেশ ) 
এই নে বাঝা। ( অতুলের হস্তে টাক! প্রদান ) 
দেখিস যেন বাজে নষ্ট করিস নি। 


জ্ঞানদা । 


তোমাকে বলেছিইতো! একেবারে তিন হাজার টাকা । 

আহা! ভগবান করুন যেন তাই হয়, কিন্ত দেখিস বাবাঃ 
ও টাকা পেলে আমায় যেন তীর্থে নিয়ে যাস, অনেক দিনের 
আশাঃ কোন্‌ দ্রিন মরে যাব! 


অতুল । 75 00৩ ০2115 1 পিসিমা সে কথা আর বলতে, টাঁকা 


জ্ঞানদা ৷ 


পেলে একবারে পাঞ্জাব মেলে সেকেও ক্লাস বার্থ [65216 
করে, তোমায় নিয়ে সোজা আগগ্রীয় যাব, সেখানে গিয়ে বাঁদ্‌স। 
সাঁজাহানের অমব কীন্তি, মমতাজ বিবির কবর, তাজমহল দেখে 
নয়ন চরিতার্থ করবো; পিসিম! এ আশা আমার অনেক দিনের। 
ও হরি! আমি কোথায় কাণী, গয়া মথুরাঃ বৃন্দাবন যাক, 
আর আমায় সেখানে না নিয়ে গিয়ে তুই মুসলমান বাদশার 
কীন্তি তাজ বিবির কবর দেখাতে নিয়ে যাবি ! 


অতুল। পিসিমা! তোমার সেই পুরাণে ধারা আজও গেল না, কি 


[3000 বুঝতে পারিন!) ভুমি কি জান না, তুমি কি শোনোনি 


১, 


পিসির পিটিসি লা সি লিলি 


জ্ঞানদ! । 


অতুল । 


জ্ঞানদা | 


চিপ নিজ 


শিসিলপাসিস পিসি লাস খা উলকি পাসিলীি শিথিল এটি সি্াছি টি পি লি এসি তিস্তা এলসি লাস্টি পিস পিসি সি ছিলি লি লি লী তা ৬ 


যে আজ কালকার মেয়েরা এরোগ্নেন চড়ে বিলাত, জার্মানী, ফ্রান্স 
ঘুরে আসছে, তারা মটর চালাচ্ছে, সীতার দিচ্ছে, লেকচার 
দিচ্ছে, আবার হাইকোটে ব্যারিষ্টারীও করছে, আর তুমি-_ 
চুপ কর বাঁদর, কার সঙ্গে কথা কইচিস জানিস নাঃ (হাসিয়া) 
আমি কি এ কালের রে ? 
(নেপথ্যে) অতুল শিগগির এসো, আজ 15500566এ 
1466006 আছে, সাড়ে তিনটে বেজে গেল যে। 
০০০৫ 14801, ] 2 17 8 100, পিপিমা চলুম | 

[ অতুলের প্রস্থান । 
( স্বগত ) ভগবান যৌবনের প্রারস্তে বৈধব্য দিয়ে অভাগিনীকে 
চিরদুঃখিনী করেছো; সংসার-সমুদ্রে ভীষণ তরঙ্গের ঘাত প্রতি- 
ঘাঁতে দেহ-মন চূর্ণবিচুর্ণ হয়ে গেছে, সেই ভীষণ অন্ধকারে 
ক্গীণ জোনাকির আলো বাপ-মা-মরা আমার অতুলকে দিয়ে 
জীবনের অবেলায় একটা ক্ষীণ অবলম্বন দিয়েছো । দয়াময় ! 
দেখো! যেন সেটুকু আমার না ভেসে যায় । 

| প্রস্থান $ 


চ্িম্প- ক্রি 


এলসি জার উজ লাগি সি শি শি সা পর পিসি পর লস পি পা পি পা | পা শস্িপরসিপিত সি ১৯ আনি পর্ন ওর পর এ সির পারি পসরা পাল পি, শা 


স্ভ্ডীজ গঞ্ডাক্ক 
নলোমোহনের বৈঠকখান। 
নভোমোহন, আশুতোষ ও বিহারীলাল 


আশু। নভুবাবু, আপনার মত অমাঁয়িকঃ মহৎ সঙ্জন লোক আমি আর 
ভূভাঁরতে কোথাও দেখি নি। 

বিহারী। কি হে আশু, একেবারে ভূভারত দেখিরে দিলে যে, পৃথিবীর 

| কটা যায়গায় ঘুরেছে৷ হে? 

আশু। ওটা একটা কথার কথা বল্পুম+ কিন্তু আমাঁদেব নতুবাবুর মত 
লোক কটা আছে? বাবু একটু আমায পারের ধুলো! দিন। 
( পায়ের ধুলো! লইতে অগ্রসর ) 

| নভ। ( বাঁধ! দরিয়া) ছি আশু, আমায় বার বার বিরক্ত করোনা” তুমি 
আমার চেয়ে বয়েসে কত বড়* আমার কেমন বাঁধ বাধ ঠেকে । 

আশু। হাজার হক আপনি ব্রাহ্মণ, বর্ণশ্রেষ্ট। 

বিহীরী। কি হে; ব্রা্ষণে যে তোমার অগাধ ভক্তি দেখছি, ছুণিয়ার 

3 সব ব্রাহ্মণকেই কি এই রকম ভক্তি কর; না বাবু বিশেষে ? 

আশু । বিহারী, তুমি কথায় কথায় আমাকে খালি ঠাট্টা কর। 

বিহারী । আচ্ছা তুমি ধর্্মতো বল দেখি, সব ব্রাঙ্গণে তোমার সম ভক্তি 
আছে কিনা? 

আশু। তা কি করে বলবো, তবে যেখানে ব্রাহ্মণের সঙ্গে আমার স্বার্থ 
থাঁকেঃ সেই খানেই আমার বেণী ভক্তি উলে ওঠে । 

নভ। কি রকম আস্ত, সেটা কি রকম খুলে বলতো । 

আশু। আজ্ঞে আর্পনি জানেন তো, আমি বড়ই গরীব, অনেকগুলি 
ছেলে মেয়ে নিয়ে অতি কষ্টে সংসার চাঁলাই ; পূর্ব্বে রংপুরে 
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রাঁজ-সেরেস্তায় কাঁজ করতুম, ঘুষ টুষ থেয়ে এক রকমে দিনাতি- 
পাত করেছি । চাকরিটা গিয়েছে, তার পর কলকাতায় 
আমার এক বন্ধুর কাছে এসে দিন কতক ছিলাম । এখন ছেলে 
পড়িয়ে আর আপনার দয়ায় ও সাহায্যে কোন রকমে আধপেটা! 
খেয়ে সংসার চালাচ্চি। 

নভ। সেত বুঝলুম, ব্রাহ্মণের সঙ্গে স্বার্থ টা কি সেইটে খুলে বল। 

আশু। দেখুন, আমার কোন এক বন্ধু আমায় একখান! চার আনার 
লটারীর টিকিট বেচেছিলো। সে বলেছিলো পনেরো হাজার 
টাকা আপনি পাবেন; উৎসাহে ও আহ্লাদে আটখান! হয়ে 
বাড়ীতে এসে টিকিট দেখিয়ে স্ত্রীকে ও ছেলে মেয়েদের ব্লুম, 
এইবার আমাদের ছুঃখ ঘুচলো। সকলেই আমার কথ শুনে 
মুচকে হাঁসলে, কিন্তু আমাঁর মন কিছুতেই স্থির হ*ল না। সর্বদাই 
মনে হ'ত, এইবার টাকা পেলুম । -তখন লটারির দেরি ছিল» 
শুনে যেন হাসবেন না, একদিন বাগবাজারে অন্নপূর্ণার ঘাটের 
কাছ দিয়ে সন্ধ্যার পর আস্তে আস্তে দেখি, অনেক স্ত্রীলোক 
ও ব্যাটাছেলের ভিড় । কীঁসর ঘণ্টা বাঁজছে, সেই দিকে গিয়ে 
দেখি, শনি-দেবতাঁর পূজা হচ্ছে। সে দিন শনিবার, পূজারী 
চিন্তামণি পা একজন উড়ে বামুন। 

বিহারী। দেখুন নতুবাবু$ লোকটার বিট্ুলেমি দেখুন, এর বেলায় উড়ে 
বামুন, কেন হে? এদিকে তো মুখে ব্রাহ্মণে অগাধ ভক্তি 
জানাচ্চ। 

নত। বিহারী, তুমি আমার 8:0838105 90110টা নষ্ট করলে ! সত্যি 
আমি আশুর কথাগুলো, আর ওর বলবার ভনিতা দেখে অবাক 
হয়েছিলাম । 


দ্ীপ্প-ন্িনিহ্াে 


আশু । ও বুঝেছি বাবু, আমার কথা শুনে আপনি ঠাট্টা করচেন। 

নভ। না নাঃ ঠাট্টা আমি করিনি, বল তার পর কি হ'ল। 

আশু । তার পরে শুননুম মশায়, এ চিন্তামণি পাণ্ডা একজন সুদক্ষ 
গণতকার, আর যাঁয় কোথায়! এ চার আনার লটারীর 
টিকিটেব [১71 পাবাঁব লালসা প্রবল হয়ে উঠল, কিন্তু পাণ্ড 
সেদিন এত ব্যস্ত ছিল যেঃ আমি আমার মনের কথা বলবাব 


কোন সুবৌগ পেলুম না- বাড়ী ফিরলুম । 

নভ। ভাব পব? 

আশু। তার পরদিন সকালে আমার ছুটি ছেলেকে নিযে সোজা চিন্তামণি 
পাণ্ডার আড্ডায় উপস্থিত । 


নভ। আশু, তোমার কথা বলবাব কাযদা ও ভাব দেখে শোনবাব 
আগ্রহ এনে দেব! বেশ, বেশ তাব পর? 

'আশু। আজ্ঞে আপনি ঠাঁট্া কবচেন, আমি আর বলব না। 

নভ। না না বল, থিষেটাবে থাকলে তুমি একজন বড় 'মাটিষ্ট হতে 
পারতে । 

আশু । গিষে দেখি পাণ্ডা, ঠাকুরের কাছেই বদে আছেন, আমি একে- 
বারে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করে পাষের ধূলে! নিযে, ভিবে ঠেকিয়ে, 
মাথাঁষ ছু'ইফে, ভাত জোড় করে দাঁড়ালুম। পাণ্ডা ঠাকুর আমাধ 
বললেনঃ কি চান? আমি বন্ধুমঃ হাত গোনাতে, একখানা 
লটারীর টিকিট কিনেছি, ভাগ্যটা জানতে চাই। শুনেই পাণ্ডা 
ঠাকুর বল্লেন”_1/৫ স" পাঁচ আনা পয়সা লাগবে, এসব গোন৷ 
এর কমে হয় না। আমি প্রাণের দায়ে এঁ পয়স! দিয়ে হাত 
দেখালুম, পাঁণড ঠাকুর বল্লেনঃলটারীর 7১5৩ আপনিই পাবেন। 
আমি আহলাঁদে আটখানা হয়ে সেইখানে একটা ভণড় ছিল, 
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"সি রস পি্িস ওত পাসি পপি লস পর পিল পানি ৯ এ লসর করি টা রী রী সস্তা পলির 


তাইতে একটু গঙ্গার জল চেয়ে নিয়ে, সেই ফাটা পায়ের 
একটি বুড় আঙ্গুল কসে ধুয়ে নিয়েই আঁধ ভ'াড় চরণামূত 
নিজে খেয়ে ছেলেদের বল্পুম তোর! খা, তারা একজন অনিচ্ছায়, 
খেলেই একজন পাশ করে ফেলে দিলে । ছেলেদের হাত 
গোণালুম, তিনি বল্লেন এর! সবাই পাশ করবে। আমি 
আহলাঁদে আটখাঁন! হয়ে আনও ভক্তির ভাব দেখিয়ে ছেলেদের 
নিয়ে বাড়ী কিরলুম-_ 

নভ। ভক্তির ভাঁব দেখিয়ে কি আশু? তবে কি তোমার সবই-_ 

বিজারী। ওর সবই ভণ্ডামি । 

আশু। দেখ বিহাবী, বাবুব সামনে আমাকে যখন তখন এ রকম ভাবে 
অপমান করোনা । 

বিহারী । বাবাঃ ঢের ঢের রকম লোক দেখেছিঃ কিন্ত তোমার মতন 
এমন 1১/01০8940189] ভক্ত বিটেল আব ছুনিয়ায় দেখি নি। 

নভ। বাজে কথা যেতে দাও বেহারী, তোমায় ঘে একটা লাইফ ইন্সিওরের 
কথা বলেছিলাম তাব কি করলে? 

বিহারী । আজ্ঞে একজন এজেণ্টকে বলেছি, মে আসবে বলেছে। 

আশু । বাবু, আমার একজন জানা এজেন্ট আছে, সে 017082,6 আমি 
কালই তাকে ডেকে আনতে পাবি। আর যদি তার হাতে 
ইন্সিওর করেন, তা হলে (হাত জোড় কবিয়। মুড়িতে মুড়িতে ) 
এই গরীব কিছু পায় আর আমি আপনারই অন্নে এক রকম 
প্রতিপালিত। 

নভ। সেকি আশু! সবে মাত্র চার মাস হল তোমার সঙ্গে আলাপ 
হয়েছে, আর তুমি বল্ছ আমার অঙ্গে প্রতিপালিত। 

বিহারী । 'আজ্জে, ওর সব বিষয়ে বিটলেপনা, বাড়াবাড়ী সঞ্চেতই। 


৯১ 
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আশু । তা হ'লে কালই তাঁকে নিয়ে আসব কি? 
নভ। আচ্ছা নিয়ে এস। 
আশু। (স্বগত ) দোহাই মা কালী, এইবার বুঝি তুমি মুখ তুলে চাইলে 
মা! একদিকে লটারী আর অন্যদিকে ইন্সিওরের কমিশন । 
(নমস্কার করিয়া পায়ের ধুলা লইতে উদ্যত ) 
নভ। (বাঁধা দিয়া ) তুমি পাঁগল নাকি? তুমি আমার চেয়ে কত বড়-_ 
আশু । (লজ্জিত হইয়া ) আজ্ঞে, আমি আহ্লাঁদে বিহ্বল হয়ে যাই ওটা 
আমার স্বভাব, মজ্জাগত কি না; কিছু মনে করবেন না, আজ 
আমি তবে। 
| আশুর প্রস্থান । 
নভ | বেহারী, এ লোকটা! অদ্ভুত প্রকৃতির! আমাদের কাজে এ রকম 
লোকই একট! দরকাঁর। এর দ্বারাঁয় বে কোন কাজ পয়স' 
দিলে হাসিল করান ঘাঁয়, একে জোটালে কোথায়? 
সেই যে বলুম না মশীই, উনি আমার কাকার এক বন্ধুর ছেলে- 
বেলাঁকাঁর বন্ধু? রংপুরে থাকতেন, চাকরী খুইয়ে কল্কাতায় 
এসেছেন। লোকটা ছেলে বুড়োর সঙ্গে মেশে, পয়সা! পেলে 
যা করতে বল্বেন তাই করবে। মিথ্য। কথার জাহাঁজ, কথাঁয় 
কথায় কালি গঙ্গার দিব্যি। রোঁজ গঙ্গায় ন্নান্টা মাছে, ঠাকুর 
দৌরে দোরে ঘুরে বেড়ান; আর বাড়ীতে পূজা আন্নিকের ঘটা 
যদি দেখেন, হেসেই সারা হবেন। প্রথমে বখন কল্কাতায় 
এসেছিলেন, তখন বল্তেন, মাছ, মাংস, পিয়াজ কিছু খান না, 
কিন্ত এখন শুনতে পাই উনি আমার কাকার বন্ধুদের বাড়ী মুর্শি 
পর্যন্ত বাদ দেন না। 
নভ। যাঁকগে বাজে কথাঃ কাজের কথা কও। দেখ টাকা কড়ি য 
, ১৭ 
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৮2৮৮ শন 8 পি পট টি পাপা পট পাটি উপ বািপাটি পা তি _ সিসি উিিলাসিলাসিতিসটি পাটি সিসির সিরাত পিসি লা লী লাস লস লাম 


ছিল সবই ফুরিয়ে আসছে। বিষয় আশয় সবই তো বিক্রী হয়ে 
গেল। মাত্র বাকী ভদ্রাসন বাড়ী, গহণ! গীঁটা, জিনিষ পত্র 
দু'এক বছরের মধ্যে সবই যাবে_তারপর? 

বিহারী। তাইতো বাঁবু বড়ই ভাবনার কথা । 

নভ। বেহারী শুধু ভাবনার কথা বন্লে চল্বে না। একটা উপায় 
করতেই হবে, আমি তোমায় সেদিন যা বলেছি তাতে তুমি 
রাছ্ি আছ তো? 

বিহারী। আজ্ঞে হা। 

নভ। শুধু হা বললে হবেনা। ধন্ম শপথ করে বলঃ আমি যা বল্ব তাই 
করবে, যেখানে যে ভাবে পাঠাব সেই ভাবে থাঁকবে, আর 
আমাদের মনের কথা! কারোর কাছে প্রকাশ করতে পারবে না। 
আমি অবশ্য তোমার সমস্ত খরচ চালিয়ে দেব; সে সম্বন্ধে 
তোমায় ভাবতে হবে না। 

বিহারী । আজ্ঞে আপনার কথায় আমার কিছুই অমত নেই । আপনার 
অন্ত উপায়ই বা কেন করতে হবে। দাদা শ্বশুরেরও ত যথেষ্ট 
বিষয় আছে-_ 

নভ। তাতে আমার কি? সেতো আমার ছেলের। আমাকে এক 
গযসাও দেবেনা । আমি কারও হাত তোলার ওপর থাকতে 
চাইনা । চল আমর! বেড়িয়ে আসি। 

বিহারী । চলুন, রণু বাবু কোথায়? 

নভ। সে তার মার সঙ্গে মামার বাড়ী গেছে। 

[ উভয়ের প্রস্থান। 


চ্জীঞ্প-ম্বিব্াপ 


পি নাসির সটিপর দ্ স্পা শাল লা লা লি এসি পি লস লতি পি পরপসটি পে কতিনচ পিছত তা পিপল লী পাস লীলা সিপাসিিপাসসিপরলা পিপি স্টপ পপি* পোপ পলি িসিলাসিট ছিলি লা পালাল সপ সিসি সত ছি পি শর জা 


চল্ভুর্থখ গঞ্ভঞাক্ক 


রাঁধামীধব+ হেমনলিনী, সরযূ ও অনন্যা 


সরযূ। (কাঁদিতে কাঁদিতে) বাবা, আমার অন্গর একটা বন্দোবস্ত 
করুন; নতু যতদূর সম্ভব উচ্ছঙ্খল হয়েছে ; বেশীর ভাগ দিনই 
বাড়ী থাকেনা । অনেক মৌসাহেব জুটেছে, মেয়েটার ওপৰ 
খুবই উৎপীড়ন করে শুনলাম, মদও ধরেছে, আর বিষয় আশ 
প্রায় সবই গেল। 

রাঁধা। ( অনন্য়াকে কাছে টানিয়া লইয়া) ভয়কি দিদি আমার সমস্ত 
সম্পত্তি রণুকে লেখাপড়া করে দিয়েছি । আমি নতুকে অনেক 
বুঝিয়েছি ; কিন্ত সে কিছুতেই বাগ মানে না। তোমার মুখ 
চেয়ে আমার প্রীণ-প্রতিম পুত্রকে তুলেছি, শুধু তোমারই 
মুখ চেয়ে আমার সব যন্ত্রণা! ভূলে থাকি । 

( রণেন্রের প্রবেশ ) 

রণেন্ত। দাদু! আমায় একখান! ট্রাইসাইকেল গাড়ী আর একটা ফুটবল 
এনে দিতে হবে। 

হেম। (রণেনকে কোলে তুলিয়৷ ) আঁজই তোমায় কিনে দেব বাবা । 

অন্থু। ঠাকুমা তোমর! আদর দিয়ে দিয়ে ছেলেটাকে নষ্ট করবে আট নয় 
বছরের ছেলে, একটু লেখা পড়া কর্বে না । খালি খেলে 
বেড়াবে আর বায়না ধরবে। 

বণেন্্র। (কাঁদিতে কাঁদিতে ) দেখনা বড়মা 7 মা খালি বকে। 

১৪ 


দ্কীস্প-ঝিিক্্া্প 
হেম। চল বাবা তোমায় নিয়ে আমি পালিয়ে যাই । 
[ হেমনলিনীর ও রণেন্ছের প্রস্থান । 

রাধা। বউমা আমি বেচে থাকতে তুমি এতটা অবীরা হয়ো না; আমার 
জীবনের সমস্ত কর্তব্য তোমার ও তোমার মেয়ের যাঁতে ভাল 
হয় তাই করা। আমার আর কে আছে মা? একদিন কত 
আহ্লাঁদে, কত সাধে, তোমায় ঘরে এনেছিলাম । কিন্ত ভাগ্য 
বিপধ্যয়ে আমার সব আশা ভেঙ্গে গেছে । তুমি মা আমার* 
নিজের সাধ, আহ্লাদ সবই জলাঁঞজলি দিয়েছ, দেবতার পুজায় 
আত্মোৎসর্গ করেছে; ভগবান তোমার সব আশা, আকাঙ্গা, 
সাধ আহ্লাদ, কামনা বাসন! বিলোপ করে দিয়ে শুধু মায়ার 
বাঁধন টুকু বেড়ির মত পায়ে পরিয়ে রেখেছেন। 

সরযূ। বাবা! আমি মেয়ে-সংসারের ভাল মন্দ কিছুই বুঝি না) 
আর আমায় ভাবতেও দেন না। অন্গর বাড়ীর বিয়ের 
মুখে নভোমোহনের সমস্ত কথা শুনে বড় ভাবনা হ'ল; তাই 
আপনার কাছে জানাচ্ছি। 

রাঁধা। তুমি কিছু ভেবোনা! মা, যাতে সব দিক বজায় থাকে, সেই 
রকম বন্দোবস্ত করব ( উচ্ৈম্বরে ) হবিয়া। 
( নেপথ্যে ) আজ্ঞে যাই বাবু। 

(হরিয়ার প্রবেশ ) 

রাঁধা। একবার সরকাব বাবুকে বলিস, রাম বাঁবু উকিলকে যেন আমার 
সঙ্গে দেখা করতে বলে। 

হরিয়া। বে আজ্ঞে। , 


[ প্রস্থান । 


১৫ 


চ্ীঞ্প-ন্নিহ্্বাঞ্প 


শালি লন উপর তি এ এরা ০ পপ লস সস তৌসি লি পসি এসি লস লাস বি লসিপাসি, লোপ সিসি তি 


রাধা। বউমা! ভূমি তোমার শ্বাশুড়ীর কাছে যাও; দিন রাত্রি বিমর্ষ 
হয়ে থেকো না। বরাত ছাড়! পথ নেই মা! যাতে সব দিক 
বজায় থাকে, তাঁর চেষ্টার ক্রটী করব না। 
[ সরধূর প্রস্থান । 
(স্বগত ) সংসারে স্থথ কোথায়? শৈশবে পিতৃমাতৃহীন হয়ে 
আজন্ম অদৃষ্টের সঙ্গে যুদ্ধ করেযা! কিছু সংস্থান করলাম, তা 
ভোগ করবার লোক কই ; ভগবান ! তোমার দয়াতেই দারিদ্র 
ছুঃখ ভোগ হয় নিঃ কিন্ত এ স্বচ্ছন্দতায় স্থখ কোথায়? 
( নেপথ্যে ভিখারীর গান ) 
অকাজেতে দিন কাঁটালে 
দিনের আলো! নিভল ওই । 
মায়ায় তুমি হারিয়ে ছিলে 
কাজের ব্যাসাত করলে কই ॥ 
রাঁধা। বাঃ বাঃ, কি সুন্দর গান ; বেশ গাইছে তো ( উচ্চৈম্বরে ) হরিয়া 
কে গান গায় রে! ভেতরে ডেকে নিয়ে আয় তো । 
(হরিয়ার সহিত ভিখারীর প্রবেশ ) 
ভিখারীর গীত__ 
অকাঁজেতে দিন কাঁটালে 
দিনের আলো নিভল ওই | 
মায়ায় তুমি হারিয়ে ছিলে, 
কাজের ব্যাসাত করলে কই ॥ 
বুঝলে নাকো পরের বেদন,, 
সারা জীবন আপনা বই। 


৯৬ 


্ীস্প-ন্ন্্রাণপ 


রিপুর বশে রইলে ডুবে 
তাইতো! ভেবে হতাশ হই ॥ 
মত্ত ছিলে ধনের নেশায় 
শূন্য আশায় সাধন কই। 
হিসাব নিকাঁশ কিব৷ দেবে 
কাজের তোমার ফ্যাসল! কই ॥ 
বাধা । বলি ঠাকুর! এগান তোমায় কে শেখালে ; বেশ গাও ত; 
তোমার নাম কি? 
ভিখারী । আজ্ঞে আমি কুলীন ব্রাহ্মণ সন্তান) নাম অক্ষয়কুমার বন্দ্ো- 
পাঁধ্যায়। মশাই, আমারও একদিন সংসার ছিল, স্ত্রী ও একটি 
মেয়ে ছিল। ভগবান কেড়ে নিয়েছেন । এ গান আমারই 
রচনা! আমি এখন পাগলের মত গান গেয়ে, ভিক্ষা করে 
জীবিকা-নির্বাহ করি। 
রাধা । আহাঃ-_ 
ভিখারী। পরিবার বিস্থচিকা রোগে মারা গেল; শুধু মেয়েটার মুখ চেয়ে 
সব তুলেছিলাম। ভাবতুম্‌, এই মেয়ে হতে আবার সব বজায় 
হবে, শুধু মনে করলে কি আর হয় বাবু) ভগবানের দয়া না 
হলে কিছুই ভোগ করার উপায় নেই, সেই জলজ্যান্ত মেয়েটাকে 
একদিন সাপে খেলে (কাদ কাদ স্বরে) দেখতে দেখতে মা 
আমার নীল হয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। 
বাধা । আহা 
ভিখারী। আদৃষ্টের নির্ধ্যাতন কতদূর তা! শুচন-_মেয়ে আমার ঘুমিয়ে 
পড়ল, পাড়ার ছু*একজন লোক পুলিনে খবর দিলে। পুলিস 
এসে বল্পে সাপে খাওয়া লাশ হাসপাতালে নিয়ে গিয়ে কাটা 


১৭ 


ল্শিঞ্প-ছ্ি জীপ 


ফোঁড়া কবতে হবে। মামি প্রাণের জালায় দারোগ! বাবুর পা 
ছুটো জড়িয়ে ধরে কাঁদতে লাগলুম+ বল্লাম, বাবু গরীবের মেয়ে 
তো মরেই গেছে, ওকে আর কাটা ফোড়া করবেন না, আর 
মুদ্দফবাস দিয়ে ব্রাক্মণ কন্যার মৃতদেহ ছেীমাবেন না। 
আমার কান্নার করুণ স্বর দারোগাঁবাবুর মন্মব স্পর্শ করল না। 
তিনি কর্তব্য বজায় করতে মেয়ের মৃতদেহ হাসপাতালে নয়ে 
গেলেন । আর আমি অসহায় অবস্থায় কাঁদতে কাদতে পাগলেৰ 
মত তাঁর পিছনে পিছনে দৌড়ালুম, মেষের মূতদ্হে পৰীক্ষা হলে, 
নিজেই ভার দেহ দাহ করে এলুম | 

রাঁধা। আহাঃ ঠাকুর, তুমি তো বড়ই বেচারা তোমার বন্ধ বান্ধব, 
আপনার লোক কি কেউই নেই। 

ভিখারী । বাবু, গরীবের আবার বন্ধ, বন্ধু থাঁকে, যেখানে টাকা। 
আব আপনার লোক, তারা হিংসায় পরিপূর্ণ ; আঁমি গরীব, 
আমার মুখ কে চাইবে বাবু; সেই অবধি পাগলের মতই ঘুরে 
বেড়াই, ভিক্ষা করে জীবিকা-নির্ববাহ করি। বাবু গরীবের 
প্রাণ কি কঠিন; কত জল, কত ঝড, কত রৌদ্র মাথার উপর 
দিয়ে গিয়েছে, আশ্রর বিহীন অবস্থায় গাঁছতলার পড়ে কাটিয়েছি: 
ভাঁবতুম রোগ হলেই মরে যাব, সকল জাঁলাই শেষ হবে" কিন্ত 
ইচ্ছা করলেই মরণ আনে না । এখনও জীবনের কতদ্দিন বাকি 
তা নান্রায়ণই জানেন। 

রাঁধা। ঠাকুর, তুমি আমার চেয়েও অভাগা, আমারও পাঁজর! চুর্ণ- 
বির্ণ হয়ে গিয়েছে । বংশের দুলাল একটি ছেলে তাকেও 
বিসর্জন দিয়েছি । ঠাকুর, মাঁয়াক্তাল কি ভীষণ, এখনও ত সেই 
সংসারেই বসে আছি। 


১৮ 


ল্কীঞ্প-ন্নিত্্রাপ 


ভিখারী । বাবুঃ তবুও তো আপনার দারিদ্র নেই । আমি চিরদিন দাঁরি- 
দ্রের উৎপীড়নে উৎগীড়িত হয়েছি, কিন্তু মরতে পেরেছি কই । 


ভিথারীর গীত-__ 
ফ্যাসাদ ক”রে তুললি কালী 
মায়ার জ্বালে জড়িয়ে শেষে । 
ভাঙ্গলি বদি ঘৰের বাঁধন 
মনের বাঁধন কাটবে কিসে । 
আশায় ঘারে জড়িয়ে ধরি 
সে যে করে দাগাদারী 
তবু মায়ার কি ঝক্মারী 
ঘাড়ে চেপে বুকে বসে । 
উড়িয়ে দে মা মোহের ধেঁশয়া 
অলিক মায়ার চোঁখে চাঁওযা 
অভয় পদ দে অভয়া 
মহামায়া মলাম্‌ ত্রাসে। 


রাধা । ঠীকুর, তোমার গাঁন সত্যই মর্খরষ্পশী, তোমার গান শুনলে 
আমি তন্ময় হয়ে যাই; তৌমাঁর যদি কৌন বাঁধা না থাকে, 
আমার বাড়ীতে থাও দাও আর থাঁক। আর তোমায় ভিক্ষা 
করতে হবে না? মধ্যে মধ্যে আমাকে মায়ের নাম শুনিয়া । 

ভিথারী। সেকি বাবু, আপনি আমার খোঁজ খবর নিলেন না; একে- 

বারেই আশ্রয় দিচ্ছেন। 

লোক দেখলে বোঝ! যাঁয়। ওরে হরিয়া- 


( হরিয়ার প্রবেশ ) 


ঠাকুর আজ থেকে এইখানে থাকবে। আর শোন! বাড়ী 


৯৪) 


চ্কীস্প-ন্িম্ত্বাপ 


থেকে এক জোড়া নৃতন কাপড় ও একখানা গামছা! এনে দে। 
দেখিম্‌ যেন আযত্র না ভয়। 
[ হরিয়ার সহিত ঠাকুরের প্রস্থান । 
রাঁধা। মনটাকে কিছুতেই স্থির করতে পারছিনা, দিনরাত হুঃ হুঃ 
করছে, এ জালার নিবৃন্তি কোথায় তা তুমিই জাঁন দয়াময় ! 
| প্রস্থান । 


গল্পও গশ্ডাম্ 


ইম্পিরিয়াল বেস্তেণরা, ডাইনিং রুম 
অতুলঃ রমেন ও আশ 


অতুল । (খাইতে খাইতে ) তা” হলে আজই কি আপনার বাবুর কাঁছে 
যেতে হবে আশু বাবু? 

'আঁশু। শুভশ্য শীপ্রম্) অতুল বাবু$ এ কাজটা ফাঁসালে আপনারও 
হাঁত ভরবে, আমারও পেট ভরবে। 

অতুল । বেশ বেশ আশু বাবু, আর কিছু খাবেন কি? 

আশু । আজ্ঞে--পেটতো যথেষ্টই ভরেছে তবে এ মাংসের বড়ার মত 
কি দিয়েছিলো, এ আর খান ছুই হ'লে মন্দ হয় না। 

অতুল । ও বুঝেছি, ফাউল কাটলেট ; বয়__ 

আশু। হুর্গা দুর্গা, ফাউল কি মশাই ? 

রমেন। (হালিযা) আপনি যে একেবারে আকাশ থেকে পড়লেন আশু 
বাবু; এটা কি নবদীপের ঠাকুর বাড়ী যে মাল্‌্পো খাবেন? 
হোটেল বলেই তো ঢুকেছেন। 


৩ 


দসিস্প-ম্নিশ্বাপ 


আশু। আজ্ঞে, আমি মনে করেছিলাম সমস্তই পাঁঠার মাংসের যাক্‌ 
গঙ্গা স্নান করে একটু গোবর থেয়ে ফেল্লেই হবে। 

অতুল। (হাসিয়া) তবে আর কি আশু বাবু; এইবার পেট ভরে 
যাকিছু আছে থেয়ে নিন। ( রমেনের প্রতি লক্ষ্য করিয়৷ ) 
রমেন, ছু'একটা পেগ চল্বে নাকি? 

রমেন। ০০০৭ 1420]. অমৃতে কার অরুচি ভাই ? 


(বযের প্রবেশ ) 
অতুল । তিন ডিস ফাউল কাটলেট দেও, পঙেলা তিনঠো [31900 % 
[0০6 লেয়াও | 
বয়। যো হুকুম। | প্রস্থান । 


আশু। (হাত জোড় করে) অতুল বাবু, 73100টা আর আমি খাঁবন!। 

রমেন। তাকি হয, গঙ্গায় ক্রান করে একট গোঁবর খেলেই যখন শুদ্ধ 
হবেন, তখন আপনাকে সবই খেতে হবে। 

( বয়ের 71:%70%র ট্রে হস্তে প্রবেশ ও টেবিলে রাখিয়া প্রস্থান ) 

অতুল । ( একটা গ্লাস আশুর হাতে দিয়া ) আস্থন আশুবাবুঃ 17681 
01171. করুন । 

আশু । (স্বগত ) বাবা, একদিন এসব কিছুই বাদ যায়নি, এখন অভাবের 
তাড়নায় সাধু সেজেছি, কিন্ত স্বার্থ যেখানে, দেখানে পাপ 
পুণ্যের বিচার চলে না। কাজ বজার করতে যে টুকু দর- 
কার সবই করতে হবে। (মদের গ্লাসের উপর তুঁড়ি দিয়! ) 
(প্রকাশ্তে ) জয় মা কালী (মদ্যপান ) 

অতুল। ওকি আশুবাবুঃ ওকি করলেন? 

আশু । আজ্ঞে, আমরা শান্ত কিনা তাই মাদকীয় দ্রব্যটা মাকে উৎসর্গ 
করে নিলুম। 


৯ 


দশিস-ন্বিহ্বা্ 


০০০ 


রমেন। বাবা এটা সাহেবের হোটেল, মুসলমান বাবুষ্চি, এখানে এত 
ভগ্ডামি কেন? 

আশু। এঠা- মুসলমান ? বলেন কি? রাম রাম। 

অতুল। আশ্ুবাবু, আপনি যে জেনে শুনে স্তাকা সাজছেন, এর. 
অর্থকি? 

(বয়ের ফাউল কাঁটলেটের ডিস হস্তে প্রবেশ ও টেবিলে রাখিয়া প্রস্থান ) 
(তিন জনে খাইতে খাইতে ) 

অতুল। (হাঁসিরা ) বলি আশুবাঁঝু কেমন লাঁগছে? 

আশু। উপাদেয়, তবে আমাদের শাস্ত্রে এসব অথাদ্য বলে ফি না তাই 
বলছিলাম । 

অতুল । আঁশুবাবু, আপনার পাটির সঙ্গে দেখা করার 1309 0200 
কোনটা ? 

আঁশু। আজ্ঞে, সকাল ন*টা থেকে ১০ট1 হলেই ভালি হয়। সেসময় 
তিনি নিশ্চয় বাড়ি থাকবেন, কাঁল্‌্কে বাবেন কি? 

অতুল । না, কাল আমার অন্ত একটা 617826৩1765 আছে। পরশু 
সকালে ন্টার সময় নিশ্চয় যাঁব। এক দিনে বিশেষ কিছু 
ক্ষতি হবে বলে মনে হয় না, কি বলেন? 

আশু । আজে তা নয়, তবে গভস্ত শীদ্রম্, 'অশ্ভম্ত কাল হর্ণম্‌। 
( বয়ের কার্ড হস্তে প্রবেশ ও অতুলকে দিয়! দণ্ডায়মান ) 

অভুল। (পাঠ করিয়া) ওহে রমেন, আশা এখানে এসেছে । আমি 
তাকে আস্তে বলেছিলুম ( বয়ের দিকে চাহিয়! ) সেলাম দেও। 

| বয়ের প্রস্থান । 
আশু | ইনি আবার কে? 
অতুল । ইনি একজন থিয়েটারের ৪০০:৯৪-_-আমার 1186190. 
২২ 


আশা । 


অতুল। 


আশা । 


চ্ষীষ্প-ম্সিস্ত্া্প 

( আশাব প্রবেশ ) 
(৮০০০ ০৮০1117% অতুল বাবু! ৫১505567710 আমাঁব 1219 
ভযে গেছে; থিষেটাঁবে নৃতন বই রিহাঁবস্তাল হচ্ছে, সাবকাঁশ 
কবে উঠতে পারিনি । 
১০০ & 01 আমি তোমার জন্য &:৮ কবছিলাম, কিছু 
খাও । 
না ভাই, আমি জন খেযে এসেছি আব কিছু খাবনা । 


আশু । তাঁও কি হয বখন এলেন কিছু খান। 


আশা! । 
বমেন। 
আশা। 


আশু । 
বমেন। 


ইনি আবাঁ কে? 
ইনি আমাঁদেব নব আগন্তক, সবিশেষ পবিচয পবেই পাবেন। 
তবে অতুল বাবু, আমাঁব ওখানেই আজ চলনা; আমাব তো 
আজ ছুটী আছে। 
বেশ, একটু ট্যাক্সি কবে লেকেৰ (14৫) দিকে ঘুবে তোমার 
বাড়ীতেই গান বাঁজনা শোনা যাবে, কি বল রমেন? আশুবাবুঃ 
আমাদের স্গ আপনাকে ও যেতে হবে। 
আজ্ঞে, আমাকে আব কেন* আমাকে আব কেন । 
(স্বগত ) বুড়ো, শিং ভেঙ্গে যখন বাছুবের দলে ঢুকেছো? তখন 
'আমাদেসশ সঙ্গে মক্কাযঘও যেতে ভবে, কলম্মাও পড়তে হবে। 

( বিল লইযা বধেব প্রবেশ ) 
(টাকা দ্যা) চেগ্জকা পয়সা ঠিক বাঁথাখো । একঠেো ট্যাক্সি 
বোলাও ( বযেৰ প্রস্থান) তবে চল আশা; রমেনঃ আশ্ুবাবু 
'আম্থন। (ম্বগত ) পিসিমাকে ধাপ্পা দিযে যে ৫০২ টাকা 
এনেছিলুম, তাব আর মাত্র ২০. টাকা পকেটে বাকি, এ রকম 
কবে আৰ কদিন চল্বে? [ সকলেব প্রস্থানি । 


২৩ 
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হত গ্রাস 


বাঁধামাঁধব বাবুর অন্দর বাটা 
শয়ন কক্ষ 
নভোমোভন ও অনস্যা 


নত। অন তুমি কি এখন এইখানেই থাকবে ঠিক করেছো? জান তো 
মা একলা, একদিনের জন্য বেড়িষে আসব বলে এসেছে ; আজ 
পাঁচ দিন হতে গেল । 

অন্ু। জানি মা একলা, তবে তার বিনা অন্মতিতে আমি আসিনি, 
মাই বলেছেন, বৌমা তোঁমাঁর বাপের বাঁড়ী বদি থাঁকৃতে ভাল 
লাগে, ছু'পীচ দিন থেকো। 

নভ। কেন আমাদের বাড়ী কি তোমার ভাল লাগে না? 

অনু । আমি সে কথাঁতো বলিনি; তুমি আমার দেবতা, আমার ইহকাল 
পরকাঁল+_তোমার বাড়ী আমার স্বর্গ; কিন্ত তুমি পাঁচজনের 
সঙ্গে মিশে যে রকম হয়ে পড়েছো, বিষয় আশয় সব নষ্ট 
করেছো; আব আমাদের দ্রিকে ফিরে চাও কই? রোজই 
ত সন্ধ্যায় বেরিয়ে যাও আর ফের না। 

(নভোমোহন পকেট হইতে মদের 159]. বাহির করিয়া মদ্যপান ) 

নভ। বাপের বাঁড়ী বসে ভাবি যে লম্বা লম্বা কথা কইছো!। 

অন্থু। বাঁপ বাঁপ বলো না, বাঁপতো আমার স্বর্গগত, এ আমার দাছুর 
বাড়ী, আমার বড়ই দুরদৃষ্ট। (ক্রন্দন) 

নভ। অত অভিধাঁন ধরে কথা কইতে আঙিনি। (মগ্ঘপান) 


২৪ 


চ্ষীঞ্প-ন্নিজ্জবাঞপ 


অন্ত। তুমি আবার এঁ খেতে আরস্ত করলে, ট্যাচামেচি করছো, দাছু 
জানতে পারলে কি ভাববেন বল দেখি? তোমার খাবার 
ঢাকা রয়েছে খাবে না? 

নভো । নভোমোহন নেমন্তন্না খেতে আসেনি, এসেছে তোমাব কাছে 
বিশেষ কাজে; চু করে তোমার হাঁতেব হীবেব বালা আর 
মুক্তোর শেলিটা এনে দাও দেখি । 

অন্ত । কেন, বাল! শেলি কি করবে? 

নভো । ও সবতে। তোমার বাবার দেওয়া নয়, ও আমাদের দেওয। । 
বেশী কথা কয়ে না, বাপের স্থুপুত্ব,র হযে আমা সব এনে দাও + 
মামি এখুনি চলে যাঁব। 

অঙ্গ । ও মা, এই রাত্রে তুমি কোথায় বাবে? ও সব গহন! মার কাছে 
লোগর সিন্দুকে আছে । তুমি আজ থাক, কাল সকালে মার 
কাছ থেকে চেষে দেবো । বলতো আমিও তোমার সঙ্গে যেতে 
পাঁরি। আমি এসেছি দাছু রণুর নামে বিষয় লেখাপড়া করে 
দিচ্ছেন, তাই শোনবার জন্যে ; দুদিন আছি, এতে বদি 
তোমার অমত হয় আমি এক দণ্ডও এখানে থাকতে চাই না । 

নভো। (মগ্যপাঁন করিয়া) তাতে আমার কি? নভোমোহন তাঁর 
শ্বশুর বাড়ীর বিষয় প্রত্যাশ! করে না; সে আজ ফকির হলেও 
বুদ্ধি খেলিয়ে রোজগার করতে পারে; কোন কথ৷ শুনতে চাই 
না এখুনি গহন! নিয়ে এসো । 

অন্ু। মা ঘুমোচ্ছেন; এত রাত্রে তার ঘুম ভাঙ্গিয়ে কি বলে চাইবে * 
তুমি একটু স্থির হও) একটু বোঝো, তোমার ছটা পায়ে পড়ি। 

নভো। | (মগ্যপান করিয়া) অত লম্বা কথার ধার ধারিনা, যা ব্লছি 
শোনে! ; বাগ বাড়িয়ে! না মন্যপান্‌ ) 

৫ 


চ্কীম্প-ভ্িক্খ্বা্প 


অন্ত । এত বাত্রে মামি মাকে জাগাতে পার্বেব না । 
নভো। | হারামজাদী, আমি তোঁমাঁর বাবার চাকর ! 
অন্ত । (কাঁদিতে কাদিতে হাঁত জোড় করিয়া) তোমার জোড় হাত 
করি, তুমি একটু স্থির 5ও । আমার মরা বাঁপকে মার গালা- 
গাঁলি দিও না। কাঁল সকালে ওই গহন! কেন, আমাৰ সমস্ত 
গভন।, তোমায় বাক্স শুদ্ধ ধরে দেবো । 
নভো।। তবুও কথা শনবে না। 
অন্ধ । না-আমি এখন পার্ক না। 
নভো । তবে রে হাঁরামজাদী ( পেটে পদাঘাত,_-ফলে অন্তর মুচ্ছা ); এই 
অন্গ ওঠো, (টানিয়।) কই বাবা নড়ে না ঘে, এখুনি সবাই 
জানতে পাঁরবে_-এই বেল! পালাই । 
| মদেব 1:91. খাটের উপব ফেলিয়া প্রস্থান । 
অন্তু । (ছট্ফটু করিতে করিতে ) মাগো, আমি মবে গেলুম» প্রাণ 
বেরিয়ে গেল । ও£-_ 
( শব্দ পাইয়া ঝিয়ের প্রবেশ ) 
ঝি। ও দিদিমণি তোমার কি ভোঁলে। গো, তোমার কাপড়ে চোপড়ে 
এত রক্ত কেন, জামাই বাঁবু কোথায় গেল; তাইতো! এষে 
রা কাড়েন! ; একি হোল। গিন্িমাকে--বৌমাঁকে খবর দিই। 
[ ঝিয়ের প্রস্থান । 
অন্ধ । মা আর সহা করতে পাচ্ছি না মা, মরে গেলুম, মাগে। মরে গেলুম । 
( দ্রুতভাবে হেমনলিনী, সরযু ও ঝিয়ের প্রবেশ ) 
পশ্চাৎ্থ পশ্চাৎ বাঁধামাধব 
সবযূ। মাঅন্ধুকি কল্িমা? 
রাধা । শ্রীদ্র মুখে জলের ছিটে দাও, পাখার হাওয়া করো । 


৮৬১০ 


চ্ষীস্প-ন্নিন্ৰাপ 


হেম। ওগো! অনুর একি হলো গো? (ক্রন্দন) অন্গর আমাদেব 
কি হলো গো ( রাধামাধবেব প্রতি ) শীগগিব ডাক্তাব ডাক । 

রাধা । গিম্নিঃ ছেলেকে বিসঞ্জন দিয়ে স্মন্ত মমতাটা অনুর উপর ফেলে- 
ছিলে না? সাধ্যমত নর্থব্যষে অবস্থাপন্ন শিক্ষিত পাত্রের সঙ্গে 
অন্র বিয়ে দিয়ে ছিলুম, কিন্ শিক্ষাৰ দৌড় কতদূৰ এই- 
বাব দেখ। ( মদেব 11281 প্রদশন ) 

সরযু। ও কিসের শিশি বাবা? 

রাধা । এ মদের শিশি মা) এ মদেব শিশি, তোমাৰ জামাই ফেলে বেখে 
গিয়েছেন । 

সরযূ। বাবা, তবে কি সতাই নভু মদ খেতে শিখেছে ? 

রাধা। আর বল না মা! আমি ডাক্তাবেব বন্দোবস্প কবি গে, 
তোমরা মুখে জল দিয়ে ভাঁওযা কব । 

| প্রস্থান। 

হেম। বউ ম।, বোধ ভয় গর্ভ নষ্ট ভযে গেছে, আমাৰ মনে ভম মদে 
ঝোকে শয়তান কোন রকম অত্যাচান করে গ্যাছে । 

অন্থ। (মুখ দিয়া রক্ত বাহির ) মাগো আব পাবি না। 

সরযূ। অনু মা আমার ! কি হলে! মাঃ কেন এমন ভোল, নস কি তোমায় 
মেরেছে ? 
( অন্ন কপালে হস্ত প্রদান করিয়া পুনবাষ মৃষ্ছা ) 

ডাক্তার লইয়! রাঁধামাধবের প্রবেশ 

ভাক্তার। (পরীক্ষা করিয়া ) 0256 বড় 56119595 21)0:0)7. তো 
হয়েই গিয়েছে, গুরুতর আঘাতও কিছু পেষেছেঃ বিশেষ বত 
নিতে হবে; তা না হলে বাচাতে পার্ধেবেন নাঃ 08156 91100 
করছে। 
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্কীশ্প-ন্বিক্ত্রা্ 


সবযু। অন্ত মা গো- আমার কি হলো গো। (ক্রন্দন) 

বাঁধা । বউমা বেঁদ না চুপ কবো? ষে দিন দীলিপকে হাবাই সেদিন 
তো৷ আমি তোমাবই মত এমনি কবে কেঁদেছিলুম । মা, কেঁদে 
কোন ফল নেই, চেষ্টা কবে দ্যাখো বাতে মেষেটা বাচে। 
€ স্বগত ) ভগবান স*সাবৰ মক্ভূমিতে অন্ু আমাদেব ভূষ্ণাব জল, 
তাঁও কি শুকিষে দেবে দযাঁময । 


২৮ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 





এখন পর্ডাক্ 
রাধামাধৰ বাবুর ড্রয়িং রুম 
( বাঁধামাধব চেয়ারে উপবিষ্ট ও অনশ্ুয়। শোফায় শাযিতা ) 


রাঁধা । অন্ন, এখন শরীরের অবস্থা কেমন বোধ করছে! ভাই ? 

অন্ত । শরীরের আর কোনও যন্ত্রণ! নেই বটে, তবে শক্তি বড়ই কম। 

রাঁধা। সেই জন্যই তো ডাক্তার রায় তোমায় কোন স্বাস্থ্যকর জায়গাতে 
বাযু পরিবর্তনের জন্যে নিয়ে ঘেতে বলেছেন । আমি ঘাটশিলায় 
মাবার জন্যে যত শ্লীগগির হয় বন্দোবস্ত করছি ; একটা কাজ 
আছে, সারা ভলেই তোমায় নিয়ে যাবো । 

ভানু । দীছু, আপনি আমার জন্টে এত করছেন কেন? আমার বা হাল 
কবে ছিল তাঁতে আমার বাঁচবার কোন আশাই ছিল না; 
শুধু আপনি অজন্র অর্থব্যয়ে অক্লান্ত পরিশ্রম ও বনে ভগবানের 
কপার আমায় বাঁচিয়ে তুলেছেন; কিন্ত এ বাঁচায় আমার সুখ 
কি দাছু? 

রাধা । অনু, তুমি ছেলে মানুষ, তুমি বুঝতে পার্কবেনা, তুমি মেয়েছেলে 
হলেও আমাদের কত আদরের, কত বন্ধের! আমাদের স*সারে 
আর কে আছে ভাই? তোমার ঠাকুমা_'মামি বুড়ো ভয়ে 
পড়েছি ; তুমি ছাঁড়া আরতো বাড় বাড়ন্ত হবার উপায় নেই। 
যেদিন ডাক্তার বল্লেনবে তোমার জীবনের আশা খুবই কম; 

৪) 


ভীনিজিলাগি 


সিসি পাকি ও সপ বা লেন এসডি প্পল (লা | শি পি পি পি পা শি এ রসি এটি 


তখন আমি চারিদিক অন্ধকার দেখতে লাগলুষ; প্রাণের 
কাতবতাষ ভগবানের কাছে কত নিবেদন করলুম ; তাই তিনি 
দয়া কবে তোমায আবোগ্যেব পথে এনে দিষেছেন । 
( হেমনলিনী ও রণেন্দ্রের প্রবেশ ) 

হেম। হ্যা গা, ঠাকুব নশাযকে দিমে একটা দিন দেখালে না; অন্ুকে 
বখন ঘাটশিলায় নিষে যেতেই হবে, তখন একটা অদিনে অক্ষানে 
বাওযা কি ভাল? 

বণেন্্র। দাদু, ঘাটশিলায় বাবার সময় আমায় একখানা ছোট মটর গাড়ী 
কিনে দিও; আমি সেখানে চড়ে বেড়াবো । 

রাঁধা। ছোট গাড়ী, কি হবে বাবা; আমার বে নৃতন গাড়ী কিনেছি, 
সেই গাড়ী আমি রেলে করে তোমাৰ জন্ধ নিয়ে যাবো, 
তুমি চড়ে বেড়াবে। 

রণেন্দ । না, আমি তা শুনবো না, আমায় ছোট গাড়ী কিনে দেবে বল, 
আমি আপনি চালাবো | 

অন্থ। বণু' তুমি দাদুকে অমন করে বিরক্ত করো না; চুপ কব। 

রণেন্দ্র। ( কাঁদ কীদ হইয়া ) দেখন! দীছু ; মা আমায় বক্ছে। 

হেম । ( হাঁসিফ। ) মা তোমা বকূলে কোথায় বাবা । হ্যাগা, অন্ুতো 
বড়ই দুর্বল, সঙ্গে কোন ডাক্তার যাবার ঠিক করলে? 

রাধা । ডাক্তার রাষ বলেছেন, তিনি সঙ্গে যাঁবেন, সম্ভবতঃ উনি সেখানে 
৪৫ দিন থাঁকবেন। দেখ, ডাক্তার রায যে বকম পরিশ্রম 
করেছেন; আর অকাতরে অঙ্গুর বা সেবা করেছেন; তার 
ধণ আমি জীবনে শুধতে পার্ববোনা | 

হেম। তাঁরপব ভাক্তীর ফিরে এলে, সেখানে ভাল ডাক্তাব পাওয়! 
যাবে তো? 


চীস্প-ন্নিন্ত্রাঞ্প 


রাধা । ভাল ডাক্তার না থাকলেও, ২৪ জন ডাক্তার আছেন, আর 
টাটানগর খুব কাছে ; সেখানে সাহেব ডাক্তার পধ্যস্ত পাওয়া 
যায়। বেশী দরকার হলে, কলকাতা! থেকে ডাক্তাব নিয়ে ষেতে 
বেশী দেরি হয় না। 


( ঝিষের প্রবেশ ) 


বি। ওগো কর্তীবাবুঃ জামাই আইছেন, তিনি একতরো! গো, তিনি এক- 
তরো ; যেন নাচাতিছে। 

রাধা । তার ফের এ বাড়ীতে ঢুকতে লজ্জা করলে! না; একটা স্ত্রী হত্যা 
করেছিল--5০0৮:00:0]) দুদিন না যেতে যেতে আবার 
এসেছে? 

হেম। বি আর করবো বল, আমাদের তো মেয়ে, আমাদের সব সহ্য 
করতে হবে। . 

রাধা । সহ্া করতে হয়, তুমি কবো, আমি তার মুখ দশন করতে চাই না। 

হেম। (বিয়ের প্রতি চাহিয়া) হ্যাবে জামাই বাবু কি বললে; সে 
কি চাঁষ? 

ঝি। ওগো গিনি মা, সে কি খাঁড়া ভোতে পারতিছে ; খালি লাফাইছে, 
আর অন্থু অনু করতিছে। 

রাঁধা। (রাগ ভরে) গিন্মি, বদমাইস আবার মদ খেয়ে আমার বাড়ীতে 
এসেছে ; আমি দারোয়ানকে ডেকে গলাধাক্া দিয়ে বাড়ী থেকে 
এক্ষুনি তাকে বিদেয় কর্ববো। 


( তাড়াতাড়ি চলিয়া ষাইতে উদ্যত ) 
হেম। (বাধ! দিয়।) তোমারও কি মাথা খারাপ হলে।; নতুর বদি 
সুবুদ্ধি থাক্‌বে তা হলে তার এ দুর্দশা কেন? 


৩১ 


চ্গীষ্প-ম্নিজ্াণ। 


লা সরল কর গলদ শি শর শর্ট রি 


বাঁধা । গিরি, মগ খারাপের আর বাকি কি! একটা ছেলে শিবরাত্রি 
শল্তে__ তাও বিসর্জন দিয়েছি ; আমার সেই ছেলের অন্ক, তার 
কি ছুরপৃষ্ট ; ওভোঃ ! (মাথায় হাত দিয়া চেয়ারে উপবেশন ) 

( নভোমোহনেয় টলিতে টলিতে প্রবেশ ও পশ্চাৎ পশ্চাৎ সরযূর প্রবেশ ) 

নভো | এই যে অঙ্ক তুমি শুয়ে রয়েছো; আমি তোমার উপর অত্যাচার 
করেছি না? 

অন্ঠ। (মাথীর কাপড় টানিয়! ) (স্বগত ) একি দুরদৃষ্ট, এ যে দিন দিন 
রাক্ষস হয়ে দাঁড়াচ্ছে; এ অবস্থায় এখানে আসতে একটু লজ্জা 
করলো না, এ যে আমারই মাঁথ! কাঁটা যাচ্ছে; ভগবান 'আমায 
কেন বাচালে! তা না হলে তো এ সব দেখতে ভ'ত না। 

নভো । (991. বাতির করিয়া মছ্যপাঁন 'ও পকেটে রাঁখিরা ব্লাধামাধবের 
দিকে অগ্রসর হইয়! ) দাদাবাবু; 'আঁপনি কি আমার সঙ্গে 
কথা কইবেন না? 

রাধা । (রাগ ভরে উঠিয়া ) (৮6 0 ৮011 900000161 মাত্লামোর 
জায়গা পাওনি ; ভালোয় ভালোয় বেরিষে বাঁও এখুনি- নইলে .. 

ভেম। আঃ, কি কর, তুমি একটু বসো। 

সরযূ। (কীদ কাদ স্বরে ) বাবা, এত বুকের অন্থে ভূগছি* তবু আমার 
কেন মরণ হয় না? বিধবার কি কঠিন প্রাণ! 

নভো। আমি আপনার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ খেতে আসিনি, আমার টাকার 
দরকার ; মামার স্ত্রীর সমস্ত গহণ। আমায় ফিরিয়ে দিন, মামি 
শুর স্তর কবে চলে যাচ্ছি। 

রাঁধা। বদমাইস, সর্বস্ব খুইয়ে এখন স্ত্রীর গন্ভণ! নিয়ে টানাটানি ; গহণা 
কার? গহণ| অনুর, তোমাঁর কোন অধিকাঁর নেই চলে যাও ! 

নভো। দেখুন, ভীলৌয় ভালোয় ফিরিয়ে দিন_নইলে... 

৩২ 


চ্টীপ্প-ন্নিঙ্্বাপ 


শি স্পিন | জিলরি 


বাঁধা । নইলে কি তুমি আমাব বুকে বসে দীডি উপডাবে ?-__বাঁসকেল,..- 
( চড মাঁবিতে উদ্যত ) 

হেম। (বাঁধা দিষা ) তুমি এমন কবলে আমব! কোথায বাঁব। 

নভে! | ( উগ্রমুক্তিতে বাঁধামাধবেব দিকে অগ্রসব হইয়া ) তাৰ বে শালা । 
( পড়িযা গিযা মৃচ্ছা ) 

ভেম ও সবয। ওগো কি হল গো । 

ভেম। শীত্র জল নিযে এসো, জল নিষে এস । 

বাঁধা । গিন্গি ও মববে না, ভয নেই, জ্বলতে এসেছি, যে কমদিন বাচবো 
এই বকম কবেই জ্বলে পুডে খাক হতে তবে । ( উচ্চৈস্ববে ) 


ভাবিয| ! 

(হবিষাব প্রবেশ ) 
তোব! জামাই বাবুকে পাঁজাকোল! কবে নিষে গিষে কলে নান 
কবিষে দে। 


অন্। দাঁছ্ু* আমাঁব বুকটা বে বড্ড কেমন কবছে , আমি যে নিশ্বাস 
ফেলতে পাবছিনা , চাবিদিকে অন্ধকাব দেখছি , মা একটু 
জল দাও । 

( সবযূব জল দেওন ও নভোমৌহননকে লইয| চাঁকবদেব প্রস্কান) 

বণেন্্র । দাদু, বাবা আপনাকে মাবতে গেল কেন? বাবা অমন বেঁকে 
বেঁকে চলছে কেন দাছু ? 

হেম। ঝি, খোকা! বাবুকে বেডাতে নিযে যা। 

বণেন্জ। না; আমি এখান থেকে যাব না । 

হেম। বাবা, মাব অসুখ কবেছে, দুষ্টামী কবতে নেই। 

বণেন্দ্র। ( কীদ কীদ ভইয1) আবাব মাব অন্গুখ কবলে! কেন? আঁমি 
বাবাকে বকৃবে! । [ বিষেব কোলে উঠিষ। প্রস্থান । 


৩৩ 


চ্লীম্প-ন্বিশ্্ৰাপ 


সবযূ। অন্ন অত অধীব হস্নি মা, সকলই তোর ছুবদৃষ্ট , তুই ধৈর্য্য না 
ধবলে আমবা কোথায যাই ? 

অন্ক । মাগো ও ঠীকুমা, বুক গেল, বুক গেল 

( বাধামাধব চেযাঁবে বসিষা! ভাবিতেছে ) 

হেম। ভ্যাগা, তুমি চুপ কবে বসে বইলে কেন, ডাক্তাব বাঁকে 
খবব দাও! 

বাধা । ( উচ্চৈম্ববে ) হীঁঃ, ভাঁঃ, হাঁ, হাঃ, তবে অনু এখনও মবেনি, 
যাই চটুকবে ডাক্তাব বাষকে ডেকে আনি, আসল খুইষেছি, 
স্বদ নিষে দেখি ভগবান ক”দিন নাডাচীডা কবতে দেন। 

| বাধামাঁধবেব প্রস্থান | 


দ্বিভীল্ গরণ্ডাহ্ 
নভোমোহনেব অন্দব বাটা 
(বাঁজলক্ষ্মী ও বীণা ) 

( বাজলক্ষ্মী গভীব চিন্তাষ মগ্ন) 


বীণা । মা, আকাশ পানে চেষে কি ভাঁবছ, আজ কাল যেন তোমাব দিন 
বাতই ভাবনা, কি হযেছে সত্যি বলনা ? 

বাজলক্ষ্সী। (দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিষ! ) তুই বাছা আঁব জালাঁম্‌ নি, আমি 
কি ভাবি তা তোকে কি বোঝাঁবো বল, ভাবতুম চিবদিনই 
এই ছেলে মা্ষেব মত হাঁসি খুনিতে তোদেব মানুষ কববো, 
সংসারের দাষ দক্কাল তোদেব কিছুই বুঝতে দেবে! না। 

বীণা । মা এত কথা কি বল্ছ , আমি বুঝতে পাফ্‌ছি না, কি যা তা ভাব! 


৩৪ 


বীণা। 


বাজ। 


বীণা । 


বাজ। 


নভো | 


রাজ । 


নভো। 


রাজ। 


ল্ষী্প-ন্িস্্রাঞ্প 


বীণা, আমি নিজের জন্যে কিছুই ভাবিনা ভাবনা শুধু তোঁদেরই 
জন্তে। তুই কি জানিস না, নু সব বিষয়-সম্পত্তি নষ্ট করেছে, 
বদখেয়ালিতে আর জুয়া খেলে । 

দেখ মা আমার মনে মনে কেমন একটা সন্দেহ হত; আহা! 
দাদা আমার সোঁণার দাঁদা ছিলঃ সে কেন এমন হল মা! 
(নিশ্বাস ফেলিয়া) সকলই আমার অদৃষ্ট ; কত শীগগির স্বামীকে 
থেযে বনে আছি; বেঁচে আছি শুধু তোদেবই মুখ চেয়ে। নতু 
কাল বৈকালে বাড়ী থেকে বেরিয়েছে, এখনও এল না; রাত 
দশটাঁর সময় তার শ্বশুর বাড়ীতে খোঁজ নিয়েছি, সেখানেও 
যায়নি ; রাঁক্ষপ আমায় জ্বালিয়ে থেলে। 

মা, এ দেখ দাদা আস্ছে, কি রকম চেহারা হয়েছে দেখ, কোন 
অস্থখ বিস্ুক করেনি তে! ! 

( নভোমোহনের উষ্ক-শুত্ষ অবস্থায় বিম ভাবে প্রবেশ ) 

(স্বগত ) বালাই ষাট ষাট, ('প্রকাশ্তে ) এসেছিস্‌, বাঁচলুম ! কাঁল 
থেকে আঁমি ভেবে ভেবে সারা হয়ে গেলুম ; তুই আর আমা 
বাচতে দিবি না। 

না, তোমার আর বেঁচে দরকাঁব নেই মাঃ জানতো সব বিকিয়ে 
গিয়েছে; বাকি ভদ্রাসন বাটা, তাও যাবে; তখন কোথায় 
তোঁমাদের রাখবে! ?__তার চেয়ে পার বদি এই বেলা মর । 
তুই কোথায় গেছলি? 

আমার টাকার দরকার, শ্বশুর বাড়ী গেছ লুম, দাদা শ্বশুর শালা, 
আমায় অপমান করে তাড়িয়ে দিলে? বুঝে নেবো ! 

তুই ষে কিছাই খেতে শিখেছিস, কারে! কাছে আর মান 
ইজ্জত রাথলি ন1। 


৩৫ 


চ্জীঞ্প-ন্িন্দ্রাপ 


নভো। মা! ঘার পয়সা নেই, তার মান কোথায? বতদ্দিন পযসা 
ছিল, সকলেই নভুবাঁবুঃ নতুবাঁবু করতো-আজ মামি পথেৰ 
ভিথারী। 

বাঁজ। বালাই তুই ভিখারী হবি কেন? 

নভো। কেন মা, আর আমার কি আছে, বাথেকে আমি বাঁবুগিরী 
কবে চালাবো । 

রাজ। কেন, তোর খাবার পরবার অভাব কি। সমস্ত বিষয় গেলেও 
কাশিতে আমাদের যে ঠাকুর বাড়ী আছে, আর ঠাকুর সেবার 
জন্যে নগদ টাঁকা বা ব্যাঙ্কে জম! দেওয়! আছে, তারই সুদে 
ঠাকুর সেবাঁও হবে, আর আমাদেবও এক রকম চলে বাঁবে। 

নভো । মা, তাকি ভয়ঃ আমার এমন খরচে ভাত আব আমি ভাত 
তোলার মধ্যে গিয়ে থাকবে৷ ? তাঁর চেয়ে মরাই ভাল । 

বীণা । কেন দাদা! মা যা বলেছেন সেই তো ভাল । 

নভো | তুই ছেলে মান্তষ, চুপ করে থাক ! তুই আজ কলেজে বাস্নি ? 

বীণা । না, আমার নাম কেটে দিয়েছে ; তিন মাসের মাহিনা বাকী 
পড়েছে । আর মাষ্টার মশাই ঠিক মতন আসেন না) তিনি 
বলেন, আমার এই রকম মাভিন। পড়ে থাকলে পড়াতে পারব না । 

নভো । (দীর্ঘ নিশ্বীস ফেলিযা ) (স্বগত ) উ$+, কর্তব্য জ্ঞান একেবারে 
হারিয়েছি ! একট। বোন, বার লেখাপড়া শেখার এত আগ্রহ, 
যাকে লেখাপড়! শেখাবার জন্য বাবার কত ইচ্ছা ছিল, আমি 
তারই পুত্র হয়ে, তার বিষয়-আশায় উড়িয়ে দিয়ে, বোনটার লেখা- 
পড়াও বন্ধ করলাম । ধিক আমার জীবনে, (প্রকাশ্টে) বীণা ! কাল 
থেকে তুমি কলেজে যেও, কলেজের মাঁভিন! দিয়ে দেবো, মার 
মাষ্টার মশায়ের কত টাকা হয়েছে বলতে বোলো, মিটিয়ে দেবো। 


৩৩ 


চি 


নো । 


নভো। 


রাজ। 
নভো। 


রাজ । 


বীণা । 


রাজ। 


বীণ। ৷ 
রাজ। 


দ্ীঞ্প-ন্নিন্্রাঞপ 


শী পপ সর তাস 


নতু, তোর চেহারা যে রকম হয়েছে, তুই রাত্রে বোধ হয় কিছু 
থাস্নি, ন্নান কবে ছুটো ভাত খা। 
( নেপথ্যে ) নতৃবা বাড়ী আছেন, নভুবাঁবু বাড়ী আছেন? 
কে? 
( নেপথ্যে ) আজ্ঞে আমি আশু, অতুল বাব এসেছেন; ইন্সিও- 
রের কথা কইতে । 
আচ্ছা গুঁকে বৈঠকখানায় বসাঁও, আমি যাচ্ছি ! (উচ্চৈঃস্বরে) ওরে 
নিধে বৈঠকখাঁনার দরজ। খুলে দে বাঁবুরা বসবেন। 
তা ওরা একটু বন্গুক, তুই নেয়ে খেয়ে নে। 
তা কি হয় মা, আমাঁব বাড়ীতে ভদ্রলোকের এসেছেন, আর 
আমি নাইবো১__খাবোঃ তবে তাদের সঙ্গে দেখা করব? না; 
আমি কাঁজ সেরে আসি ; পরেই খাঁওয়া দাওয়া করব। 

| প্রস্থান । 
( স্বগত ) মা অন্নপূর্ণা, মঙ্গল কর মা) দেখো যেন আমার নতু কষ্ট 
না পায়! যদি একান্তই সবই নষ্ট হয়ে যাঁয় তোমার দ্বোরে গিষে 
দাঁড়াবে মা; ভুমিত দশহাঁতে সকলকে অন্ন বিলাও, আমাদেরও 
মুষ্টিমেয় দিও মা ! (প্রকাশ্তে ) বীণা, এইবার বোধ হয় আমাদের 
কল্কাতার বাঁস উঠলো । 
তা হ'লে কি আমাদের কাশীতেই যেতে হবে মা? 
আর কোথার গিয়ে ফ্লীড়াবে৷ ? অতুল এশ্বর্য্যের অধিকারিণী হয়েও 
আজ ভিখাবিণী । আপনার লোকের কাছে; কিংবা পরের দ্বোরে 
দাড়ানর চেয়ে আমাদের সেইখানে যাঁওয়াই মঙ্গল । 
মা, আমায় সেখানে কলেজে পড়াবে? 
বাবা বিশ্বনাথের ঘা মনে আছে, তাই হবে; বীণা, বুকটা কেমন 


৩৭ 


চ্ী্প-ন্নিম্দ্রাপ 
ধড়ফড় কবছে, আয একটু শুইগে, নু এলে খাওযা দাঁওযা! 


সিল লা শর শিস সস এ সরি শিপ শশাসটি (শাসন চা 


কববো। 
বীণা । চল মা আমি তোমাৰ বুকে তেলে জলে মালিশ কবে দিই | 
[ উভযেব প্রস্থান । 
ভত্ভীস্ম গণ্ভাহ্ 
নভোমোহনেব বৈঠকথানা 


( নিছুব পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ অতুল, বিহাবী ও আঁশুতোষেব প্রাবশ ) 


নিদু। আসন্ন বাবুবা, বসন, বাবু এখুনি আসছেন । 

আশু। ওবেবাবা নিদ্ু, মা ঠাঁকরুণেব কাছ থেকে আমাৰ জন্তে এক 
গেলাস সববৎ নিযে আযতো । 

নিছু। আজ্ঞে বাচ্ছি। 

| প্রস্থান । 

বিহাবী। দেখ আশু, তুমি লোৌককে বড বাজে বিবক্ত কব , এই সকালে 
'আস্বাব সময অতুল বাবু হিন্দুস্থান বেষ্ট,বেন্ট এ 2£-1)99,010, 
6095 70950৮ চা ভবপুব খাইযেছেন, দমভোব খেষে 
এসেছো, আবাব আসতে না৷ আসতে কচি ছেলেৰ মত তোমাঁব 
গলা শুকিষে গেল। 

আশু । আবে ভাই, একটু ন্যাওটা না হলে কি মাষেব বত্ব পাঁওযা ঘাষ। 
( অতুলেব দিকে চাতিযা ) অতুল বাবু এ বাবু আসছেন। 

( নভোমোহনেব প্রবেশ ) 
সকলে । আসুন, আস্মন ! 


'আশু। 


নভো। 


নভো। 


অতুল 


নভো । 
অতুল । 


নভো । 


চ্কীস্-ন্নিক্রান 


নভুবাবুঃ আমি এই অতুল বাবুর কথাই আপনাকে বলেছিলাম, 
ইনি একজন শিক্ষিত ইন্সিওরের এজেণ্ট, কি বকম ইন্সিওর 
করলে আপনার ভাল হবে, তার সমস্ত সৎপবামর্শ এব কাছেই 
পাবেন; বেণী বলা বাহুলা, তবে এক কথা বলি ইনি একজন 
11057107601], 

বেশ, বেশ অতুল বাবু আপনি কি ব্রাহ্মণ? 

আজে হ্যা। 

নমস্কার! আপনি কোন কোম্পানী রিপ্রেজেণ্ট কবেন ? 


, আজে, ফাঁগামেণ্টীল লাইফ এসিওরেন্স কোম্পানী । 


দেখুন? ওটা বিলাতী কোম্পানী নয় তো? 

আজ্ঞে না ; এটা আমাদের ইপ্ডিয়ান কন্সার্ন, এব ) ভে অফিস 
মাদ্রাজে; এ কোম্পানীর মূলধন বিশেষ স্থদক্ষতার সঙ্গে ইন্ভেষ্ট 
কবা আছে ; 131)005০ 1২700 101 [0৫1 ৩০01৭ 'নাব 
বোনাস সব চেয়ে বেণী, ভোল-লাইফ ২৭২ টাঁকী আন এগ্ুও- 
মেণ্ট ২৫২ টাকা হাঁজাব করা প্রতি বসবে। 

অতুল বাবু নভু বাবুর ভাতে আপনাদের কোম্পানীর 1১০০১৪- 
[০65 দিন নাঃ বাবু দেখে নেবেন এখন । (অতুল তাড়া- 
তাঁড়ি নভোমোহনেব ভাতে 10109910695 দিল ) 

হ্যা আশু, আমি সব বুঝতে পারি, তবুও ইন্সিওরট! এত জটিল 
জিনিষ, 1):09৩০0৮5এর ভাষা এত দ্বিভাষী, বে ভাল 
ইন্সিওরের এজেণ্ট ছাড়া, সব বিষয়ে অন্য লোকে ভাল বকম 
বুঝতে পারে নাঃ কি বলেন অতুল বাবু ? 

(হাসিয়া) আজ্ঞে তা না হ'লে, এত সেলস্ম্যান থাকতো নী; 
যাই ভোক্‌ আপনি কি রকম ইন্সিওর করাতে চান? 


৩০ 


নভো। 
অতুল। 
নতো । 
অভ্ুল। 
ন্ভো। 
অতুল। 


ন্ভো। 
অতুল। 
নভো। 


অতুল। 
নভো। 
অতুল । 


তা । 
অতুল । 


চ্ষীস্প-নিন্্বাপ 


আপনিই একটা ভেবে চিন্তে 92555 করুন না? 

আপনার বয়স এখন কত ? 

£10006 32 562, 

আপনার [30:095001) আছে? 

ইউনিভারসিটির সার্টিফিকেট দিলে চল্বে না ? 

হ্যা, তা চলবে না কেন, সেত শ্রেষ্ঠ প্রুফ; ( বই দেখিয়া ) 
তা হলে একটা এন্ডাউমেণ্ট ২০ বছরের করুন । বছরে 
হাজার করা পঞ্চাশ টাকার মত দিতে হবে । 

এর 170 পাওয়া যাবে তো? 

নিশ্চয় । 

[২০৮টা একটু বেশী বেশী মনে হচ্ছে; সেদিন একজন 
এজেন্ট আমায় দেখিয়েছিল, তাদের কোম্পানীর 7২৪৮ যেন 
এর চেয়েও কম । 

কোন্‌ কোম্পানী বলুন দেখি ? 

আমার ঠিক মনে নেই । 

আজ্ঞে, তাও কি হয়, এই দেখুন ( তাঁড়াতাড়ি ব্যাগ হইতে 
২ খানা বই বাহির করিয়। ) একখানি ৮ %/30:90,05009 আর 
লালখানি ১০০7০ 800. ০০ এর 1১121002,] ) এতে সমস্ত 
ইনসিওর কোম্পানীর 7২০ দেওয়া আছে। আপনি মিলিয়ে 
দেখতে পারেন । (নভোমোহনের হস্তে বই ছুইথানি প্রদান ) 
আচ্ছা, আপনাদের 70915 146 আছে ? 

আজে হ্যা, স্বামীন্ত্রী, ছুইজন বন্ধু বা দুইজন 125/:020 
ইনসিওর করতে পারেন $ এতে ছু'জনের, একজন মারা গেলেই 
যে বেচে থাকবে সে ইনসিওবের সমস্ত টাকাটা পাবে। 


চীষ্প-ন্িনরা 


নভে! । এর হাজার করা বছরে 1৩:৮৩ কত ? 

অতুল । আজ্ঞে, আর একজন যিনি করবেন তার বয়স কত? 

নূভা। ধরুন আমাব বন্ধু বিহারী আমার সঙ্গে ইনসিওর করবে আমার 
চেয়ে সে বছব পাঁচেকের ছোট হবে । 

অতুল। (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে ) আপনার বল্লেন ৩২ বৎসর, 
আর বিহারী বাবুর হচ্ছে ২৭ বৎসর ; পাঁচ বছরের 109660906. 
(বই দেখিয!) তা হলে 7০52৮ 6০ এ তিন যোগ 
করতে হবে ; তাতে বছরে হাজার কর] ৬১৮০ দিতে হবে। 

নভে।। আচ্ছা, আজ বেল! হয়ে গেছে; আমি এ বিষষে বিব্চেন! 
করবো; আপনি কাল বাদ পরশু সকালেই আসবেন। 

আশু । (স্বগত ) বাবা, আবার বিবেচনা করা কেন; যা করবে আজই 
করে ফেলনা; আমি বে আর লোভ সামলাতে পারছি ন|। 
( প্রকাশ্তে) নতুবাবু, ইনসিওরেন্ম জিনিষটা! তাড়াতাড়ি 
করাই ভাল । মাঁজ আপনার ইনসিওর করবার ইচ্ছে 
মাছে, স্বাস্থ্য ভাল আছে, দুদিন পরে হয়তো! মত বদলে 
যেতে পারে; আর স্বাস্থ্য--ভগবান না করুন য্দি-_ 

বিহারী। থাক, আর বুক্নি কেটোনা; একদিনে আর বিশেষ 
কিছু ক্ষতি হবে না; কি বলেন অতুল বাবু? 

অতুল। না তা নয় বটে, তবে বেণী ৫6125 করাও ভাল নয়। 

নভো। তা হলে আস্মন অতুল বাবু, আশু তুমিও অতুল বাবুর সঙ্গে বাও 
আজকে! পরশু সকালে এস। 

আশু। (ন্বগত) মা জগদস্ব। মুখ তুলে চাও মা; চিরদিন কষ্ট পেয়েছি, 
দুদিন মোঁটা পয়সার মুখ দেখতে দাও মা! (প্রকাশে) তৰে 
চলুন অভুলবাবুঃ আপনার গাড়ীতে যাই; আমায় ভবানীপুরে 
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চ্কীষ্প-ন্নিষ্ছ্বাপ 


নাবিয়ে দেবেন। একবার কালীঘাটে মা! কালীকে দর্শন কবতে 
যাৰ; মাঁজ কালী পূজোর ধিন। 

'অতুল। তা হলে, ০০৭ 1)৮০ নতুবাবুঃ তবে আমর! আসি আজ । 

মাণ্ড। বাবু, তা হ'লে আমিও চল্লুম+ প্রণাম হই | 

[ উভয়ের প্রস্থান । 

নভে! । দেখ বিহারী, তোমার ম! বাপ, সাতকুলে কেউ নেই; মামার 
বাড়ী মানুষ হয়েছো ; যাতে সময়ের পরিবর্তন হয়, সেই 
চেষ্টাই কর! ভাল নয় ? 

বিহারী। আজ্ঞে তা আর বলতে । 

নভে! । আমি যা বলব তা করতে পারবে? আরও একদিন বলেছিলুম। 
আমাদের মনের কথা কারুর কাছে বলতে পাবে নাঃ বল্লে 
উভয়েই মুস্কিলে পড়বো । 

বিহারী । আশুকেও কিছু বলব না? 

নভো। নাঃ ওকে এমন জালে জড়িয়ে রাখব যে ঘাড় এদিকও 
করতে পারবে না, ওদিকও করতে পারবে না। আমিতো 
আগেই বলেছি, পয়স। দিলে ওকে দিয়ে সব কীজ করান যায়। 
চল বেল! হয়েছেঃ মা বসে আছেন; স্নান করে ভাত খাওয়া 
বাক; তারপর খেয়ে দেয়ে ইনসিওর সম্বন্ধে বিশেষ পরামর্শ 


করা বাবে । 

বিহারী। তাই চলুন । 

নভো। ওরে নিধে, মান করবার ঘরে তেল নিয়ে আয়) আঁর বিহারীবাবুর 
একখানা কাপড় নিয়ে আয়। 


[ উভয়ের প্রস্থান । 
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চ্ষীষ্প-ম্বির্বাগ 


1ম, লি পাস ০ 


জ্ুজ্ডর্থ গ-্ভাহ 
কালী ঘাট, নাঁট-মন্দি 
( জনৈক! ভৈববী উপবিষ্টা ) 
গীত 
আমাব মাঁষেন মত মা যে গো তুই, 
থাকিস না মা আমা ভুলে; 
চবণে শবণ নিছি, 
ফেলিস্‌ না ম! পাষে ঠেলে । 
সবাই বলে-_আমাব আমা, 
(ওমা ) এ আমাঁব কি ঘুচবে না আব? 
আমাৰ এ আমিত্ব নিষে-_ 
পুড়ে মলাম্‌ জাল।য জলে । 
তোব নামে মা আজ মজেছি। 
চবণ-তলে প্রাণ স'পেছি , 
ঘ। কবিস্‌ ত। কবিস্‌ মা গো, 
ডাকবো আমি কালী বলে । 
দিস্‌ মা! কেবল পদ ছাঁযা, 
দেখিস্‌ তাঁব! মব্ণ কালে ॥ 
ভৈববী। মা! কপালিনি! মা মুণ্মালিনি! আমাঁব গতি কি হৰে 
মা? অস্তিমে তোমাৰ চবণে স্থান দিও, আমাৰ সকল 
অপরাধ মার্জনা কব মা! আমি অতি দীনা, তোমাব ভজন 
সাধন কিছুই জানি না) মা! অন্তবেব ভক্তি-অর্থ্য দিলাম, 
শীস্তিময়ী, শাস্তি দাও! 
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চ্রীঞ্প-কিযস্1*৭ 


লগ পেস্ট ছিলি পরি শি পা 11111111000 শা পাকা এ তা শা শর ্পাসি সি সি 


( হেমনলিনী ও সরধু ধ্যানে মগ্ন ) 

সরযূ। (স্বগত ) মা অভয়া, বড় জালায়, বড় প্রাণেয় আতঙ্কে তোমার 
দোরে এসেছি মা। আমার অন্ধের বচ্ঠী, নয়নের সম্বল, আমার 
অন্ুকে ভাল করে দাও মা, আজ কালীপুজাঁর দিন, তোমার 
কাছে কায়মনে মানস করছি, আমার অঙ্গ ভাল হলে 
বুক চিবে রক্ত দেব মা! আমার সাধ আমার আহ্লাদ, 
আমার কামনা, সবই যে আমার অন্গ। প্রাণেব দেবতাকে 
হারিয়ে, চারিদিক অন্ধকার দেখে, আমি আমার অন্গকেই 
বুকে জড়িয়ে ধরেছি ; দেখিস্‌ মা, আমার শেষ অবলম্বন যেন 
কেড়ে নিস্নি। অভাগিনী কন্তার কাতর ক্রন্দন তোর কি 
কাঁনে পৌছেছে মা? | 

হেম। বৌমা! মার কাছে মানসিক করে ওঠ, কর্তা আমাদের 
জন্য ধীঁড়িয়ে রয়েছেন। মা ছাঁড়া আমাদের গতি কোথায়? 
আমরা দুজনেই মার কাছে প্রার্থনা করছি; মা মঙ্গলে, আমাদের 
মঙ্গল করুন । 

রাধা । (নেপথ্যে) বৌমা ! তোমাদের কি দেরী আছে ? যদি 
দেরী থাকে, তোমরা এই খানেই বস, রণু হারিয়ে গেছে, আমি 
তাকে খু'জে দেখি। 

ছেম। ওমা, সে কি কথা গো, এত ভিড়ে ছেলে গেল কোথায় ? 

সরঘূ। (কাঁদিতে কাদিতে জোঁড়হাত করিয়া ): মা কালী; একি করলি 
মা! রণু কোথায় হারিয়ে গেল মা? মাগো, ছেলেকে 
ফিরিয়ে দে। 

বাঁধা । ( নেপথ্যে ) তোমরা বস, আমি এখুনি পুলিশে খবর দি। 


চ্িঞ্প-জ্বিকরত্ণ 


ভেম। (দূর হইতে ভিড় দেখিয়। রাঁধামাধবকে লক্ষ্য করিয়া ) ওগো, 

ওখানে অত ভিড় কিসের, আগে ওখানে খোঁজ । 
(কতকগুলি লোক বণুকে সঙ্গে লইয়া প্রবেশ করিল, পশ্চাঁৎ পশ্চা 
মাগুতোষেব প্রবেশ ) 

জনৈক লোক । মশাই, এ কাঁদের ছেলে ভিড়ের ভেতর দাঁড়িয়ে কাদছে ? 

হেম। ( তাড়াতাড়ি অগ্রসর হইয়া) এইদিকে নিয়ে আম্মন, ও 
আমাদেরই ছেলে ; হারিয়ে গিযেছে । বণু এদিকে এস বাঁবা। 

রণেন্জর | বড়মাঁঃ বড়মা । (দৌড়ে কোলে উঠিল ) 

হেম। (রণুকে কোলে তুলিয়া মুখ চুম্বন করিলেন ) কোণায় গেছলি 
বাবা, আমাদের যে পেটের ভেতব হাত পা সে“দিয়ে গিয়েছিল, 
মা কালী রক্ষা করেছেন । 

সরযূ। (একদৃষ্টে রণুর দিকে চাহিয়া) (স্বগত) মা দয়াময়ী, তোমার 
অশেষ দয়া মা; আমাঁব মুখ রেখেছ মাঃ আমার অন্তরের 
ভক্তি অর্থ্য নাও! 

( ভূমিষ্ট ভইয় গ্রণীম করিলেন ) 
( ক্রুতভাবে রাধামাধবের প্রবেশ ) 

বাঁধা । (রণুকে চেমনলিনীৰ কোল হইতে লইম! ) কোথায় গিষেছিলে 
বাবাঃ আমায় অন্ধকার দেখিয়ে দিয়েছিলে | আজ কালী- 
পূজার দিন, কি ভয়ানক ভীড় তোমায় যে এত তাঁড়াতাড়ি 
পাঁবঃ মনে করিনি ; ম! কালী মুখ তুলে চেয়েছেন বলে পেয়েছি । 

রণেন্জ। দাছুঃ আমি সাঁপ থেলান দেখছিলুম, আব তোমরা কোথায় 
চলে গেলে আমি কত কেঁদেছি-_ 

হেম। বালাই, বালাই, দারোয়ান চাঁকরগুলোর কি চোখ ছিল না? 
যদি হারিয়ে যেতোঁ_ 
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কি ল্ পি পি তি লা লগ তা 


দ্ীী্প-ন্নিষ্খ্রান্প 


পদ আপ পি লাস? পরি | সখ লাস্তি লরিশস্িসিসী শর পরসিপ লিপি পি পলিসি শর কাস সিসি উপ পি ৯ মিস্টি পপর পলি ৬ 


আঁশু। (তাড়াতাড়ি অগ্রসর হইয়! ) মা ঠাকরুণ, ছেলের চেহার! দেখেই 


হেম। 
রাধা । 


আশু। 


বাধা । 


আশু । 


রাধা । 
আশু । 


রাধ।। 


বলেছি, এ বড়লোকের ছেলে না হয়ে যায় না। কত লোককে 
বললুম, নাঁর মন্দিরের কাছে নিয়ে চল, আমার কথা কি কেউ 
শোনে; কত লোকের ভিড়, কেউ বলে থানায় নিয়ে চল, কেউ 
বলে গঙ্গার ধাঁরে নিয়ে চল+ আবার কেউ বলে বড় রাস্তায় নিয়ে 
চল; আমি মা ছোপ করে ছেলেকে এই ধারে নিয়ে এলুম ; 
জানি ওর মাঁষেরা মাব মন্দিরের কাছেই আছেন। 

বেচে থাক বাবা_বেচে থাক । 

(আশুতোষ ও অন্ত লোকেদের দিকে চাহিয়া) মশাই 
আপনাদের খণ আঁমি জীবনে শোধ করতে পারব না, আপ- 
নাদের নিকট আমি চিরকুতজ্ঞ থাকব । 

ছেলেটা সত্যই যেন বাজপুত্র ; লেখাপড়া করে কি? 

না, এখন কিছু করে না, ওর মা_আমার নাতনীর ব্ড অন্থ, 
ওকে আর ওর মাকে নিয়ে শ্াব্র আমরা চেঞ্জে ষাঁব।-_ 
ভগবানের কৃপায় আপনাব নাতনী ভাল হয়ে উঠুক ; ফিরে এলে 
বদি গরীবকে ওর [01152506 6০1 রাখেন তাহলে বিশেষ 
উপরূত হব; ছেলেকেত সব রকম পড়াঁবই, আর তার ওপর 
ঠাঁকুরদের স্তব সমন্তই শেখাব। আপনি আপনার নাত নীকে 
নিয়ে কোথায় চেঞ্জে বাবেন ? 

ঘাঁটশীলায়। 

ও বেশ ভাল বায়গা, আমি শুনেছি সেখানে আমার এক বন্ধু 
মিষ্টার বক্সীর মেয়েকে অনেকদিন পড়িয়েছিল, আপনার 
নাতজামাতার নাম কি? 

নতভোমোহন মুখোপাধ্যায় । 
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আশু। 
বাধা । 


আশু । 


বাধা । 


আশু । 


রাধা | 


আশু । 


আশু । 


ক্ষ সা-ন্নির্াঞ 


ও তার সঙ্গে আমার পরিচয় আছে। 
বড় ব্যস্ত আছি, কিছু মনে করবেন না, আমরা চললুম্‌ ; আচ্ছা 
মশাইয়ের নামটা কি? 
শ্রীআশুতোঁষ দাস মিত্র” উপস্থিত টাঁলা খেলাৎ বাবুব 
লেনে আছি । 
( পকেট হইতে নোৌটবই বাঁহির করিয়া লিখিয়া লওন ) তবে 
আমরা চল্লুম মশাই, রুপ্না নাতনী বাড়ীতে বিষেদের কাছে 
আছে- _তাঁড়াতাড়ি বাড়ী যাই। 
(হাত জোড় করিয়া ) আজ্ঞে আসুন । 
( পায়ের ধূলো লইতে অগ্রসর ) 

( বাঁধা দিয়! ) আঃ কবেন কি, দেবতার স্থানে এ কি? 
আজ্ঞে তাহক, আপনি মহৎ সজ্জন ব্যক্তি । ( আড়ে আড়ে সরযূর 
দিকে কটাক্ষপাত করিতে লাগিল ) 

[ আু ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 
(স্বগত ) (হাত জোড় করিয়া ) দোহাই মা-কালী এর বাড়ীতে 
যদি প্র ছেলে পড়ানো নিয়ে আস্তানা পাই, সকল দিকেই মজ! 
হয়। তাইত, বাসাঁ-ভাড়া দিয়ে আসিনি; ভিড়ের সঙ্গে সঙ্গে 
চলে এসেছি । বাড়ীওয়ালা ব্যাট! পাঁচসিকা চায়-_কাঁঠ ও বাস 
ভাড়া হিসাবে; আমার কাছে মোট ।%০ পয়সা আছে, এত 
দূর এগিয়েছি যখনঃ এইবার পালাই । (প্রস্থান উদ্যত ) 

( দুইজন ব্রাহ্মণের প্রবেশ ) 


১ম ব্রাহ্মণ । (আঁশুর গলায় গামছ। দিয়া ) হরি দা, ব্যাটাকে ধরেছি । 


বলি মশাই তীর্থস্থানে এসে একি জুচ্চ,রি? 


২য় ব্রাঃ। দিব্যি মার মহাপ্রসাদ ভরপূর করে খেলেন, কাঠের বদলে 
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চ্সি্প-ন্মিক্খাঞ্ণ 


রী এ পি শিউ লা পষ্টিরসটি পিল তরি তি পি রি চে শি পি তি পাস কাত 


প্যাকাটা পুড়িয়ে মাংস রীধলেন, আর পীঁচনিক৷ পয়সা! ব্রাহ্মণের 
ফাঁকি? এইত আমাদের উপজীবিকা; মামাদের লাইসেন্স 
ও টেকো! দিতে হয়, তাত জানেন। 

আশু। (কাঁদ কাদ হইয়া!) সত্যি মশাই, আমি বুঝতে পারিনি এত 
খরচ হবে; আমার কাছে মোটে 1%* আনা পয়সা আছে। 

১মব্রাঃ। ভরি দ| বলে কি গে! (ধাক্কা দিয়া ) তবে রে ব্দমাইস। 

২য় ব্রাঃ। বাপের সুপুত্র হয়ে পয়স। বের কর, নইলে পুলিসে দৌব। 

আশু। (ভাত জোড় করিয়! ) দোহাই মশীই+ আমায় অপমান করবেন 
না, আমি বাঁড়ী গিষে আপনাদের টাকা পাঠিয়ে দোব। 

১ম ব্রাঃ । ও হরি দা, ইনি কথা কইছেন যেন টিপুস্থলতাঁন না ওয়াঁজেদ- 
আলি খা বুঝতে পাঁরচি না। তোমার বাড়ী কোথায় হে? 

আশু। আজ্ঞে খেলাৎ বাবু লেন, টাল! । 

১ম ব্রাঃ | ভরি দ! তবেই হয়েছেঃ ওর সঙ্গে না আছে নাও, আর ওর 
আলোয়ান কেড়ে নাও । 

আশু । (হাত জোড় করে ) না মশাই, এতদূর করবেন না, আমি বুড়ো 
মান্গষ অতদূর হেঁটে যেতে পারব না; অন্ততঃ বাস কিনব ট্রীম 
ভাঁড়াট। দিন । 

২য় ব্রাঃ। তা হবে নাতে, তা হবে না; ভদ্রলোক সেজে তীর্থস্থানে 
জুচ্চ,রি করতে এসেচে৷ | 

( একজন লোকের প্রবেশ ) 

একজন । সত্যিই তো মশাই, তীর্ঘস্থানে একি ! আলোয়ান রেখে ঘান, 
টাকা দিয়ে খালাস করে নিষে যাবেন। 

আশু। (হাত জোড় করে) অন্ততঃ বাঁস ভাড়াটা আমায় দয়া করে 
দিন। 


৪৮ 


লী পি সখি পি পিছ পি সদ | পা স্টিল পি 


১ম ব্রাং। হবি দা এস কথায় কাজ নেই, পয়সা আর আলোয়ান কেড়ে 
নাও । 
( আশুতোষের আলোষান কাঁড়িয়া লওন-__ 
মাশুতোষ ব্যত্তীত সকলের প্রস্থান ) 
আঁশু। (ন্বগত ) মাঁকালী, তোর মনে এই ছিল মা। আমিত সোজা 
বেরিয়ে এসেছিলুম, এখানে ন! দেবী কবলে ব্যাটাবা কি 
ধরতে পাবতো ? 
[ প্রস্তান। 


সালএুহ্ম গা্ডাহ্ 


অতুলেব পিসীমাব বাড়ী 


(তুলসী-তলায় সন্ধ্যা দিয়া গললগ্নে প্রণাঁম করিয়া কব জোভে ) 

জাঁনদ। ভব আমাৰ অতুলের স্বভাব ভালো রেখোঃ ওকে দেখে 

আমার কেমন কেমন মনে হচ্ছে; রোজই অনেক রাত্রে বাড়ী 

মাসে, মধ্যে দই একদিন বাড়ীও আসেনি । দযাময় ! 

আমার ত এ জালা ছিল নাঃ সাধ কবে ভাইপোকে মাষ কবে 

একি শান্তি? (ধ্যানমগ্রা ) 

( সরোঞিনী ও অগিয়বালাব প্রবেশ ) 

( সরোজিনীর দিকে লক্গ্য করিযা) কি গে! দিদি+ সন্ধ্যা 

বেলায় কি মনে কবে, কি সৌভাগ্য আমার; এটাকে? 

তোমাঁব মেয়ে বুঝি ? (অমিষা তাড়াতাড়ি গিয়। জ্ঞানদীকে 

প্রণাম করিল ) বেঁচে থাক মা, বেঁচে থাক ; রাজলক্ষী হও ! 


৪৯ 


ঢ্ীপ্প-নিন্্রাও 


পল টি ০ লিলি পিছ পি সপ সি পিস পাস 


পা বটি প্রি | পি শর করিল পা 


 সরোজিনী। আর দিদি, রোজই আসবো মনে করি কিন্তু সময় করে 
উঠতে পারি না। 

জানদা। মেয়েটীতো বড় হযে গড়েছে; বিয়ে থার চেষ্টা করছে! ? 

সরোজিনী। আর কি দিয়ে চেষ্টা করবো ভাই। ছা পোষা লোক, 
মেয়ের বিয়ে দেওয়া ত সহজ কথা নয়; অত টাকা কোথায় 
পাব? মেয়েটিকে যার! দেখেছে সকলেই পছন্দ করেছে। 
আব ও দুটো পাশ করেছে কিনা; কর্তার ইচ্ছে বেশ লেখা 
পড়া জানা৷ ছেলের সঙ্গে বিয়ে দেয়। অন্ততঃ তিনটে পাশ কর 
ছেলের কমে মেয়ের বিয়ে দেবেন না। তা সে রকম ছেলেকে 
ত অনেক টাকা দিতে হবে; কর্তী আমাকে বললেন, তুমি 
একবার অতুলের পিসিমার কাছে যাঁও দেখি ; অতুল ছেলেটা 
ভাল, তিনি যদি দয়া করে এ দাঁয় উদ্ধার করেন। কর্তা 
আমাদের সঙ্গেই আস্ছিলেন ; বেড়ীতে গেলেন, বল্লেন__ 
পারিত সন্ধ্যার পর যাঁব। 

জ্ঞানদা। তা ভাই; আমার মতে কি আঁর বিয়ে হবে? আজকালকার 
দিনে ছেলে, মেয়ে দেখে পছন্দ কবে তবে তো, আমি কতদিন 
অভুলকে বলেছি, বিয়ে করবি না? তাতে সে হেসে উড়িয়ে 
দেয়; বলে পিসিমা বিয়েটা কি যা তা জিনিষ; ইচ্ছা! 
করলেই অমনি করে বসতে হবে? 

সরোজিনী। তা বা বলেছ ভাই; ছেলেরাই বল, আর মেয়েরাই বল, 
আজকাল একতরো হয়েছে ; বিশেষ বারা লেখাপড়া শিখেছে । 

জাঁনদা। আমার তো৷ ভাই কোন অনিচ্ছা নেই ; ছেলে যদি মত করে 
আমারও তো৷ সংসারে একটা লোঁক হয়। 
( নেপথ্যে দামোদর ) অমিয়! এসেছিস্‌ রে। 


চলিস্প-ন্ির্াঞ্ে 


শি লা টি লি শসমি জি লে সি, লরি স্টপ টি পাস ভি পি পস্িশিপি | সি পেস পিছ লা উল শি এসি শী 


( দাঁমোদরের প্রবেশ ) 
( জ্ঞানদা তাড়াতাড়ি উঠিয়া মাথার কাপড় টানিয়৷ দিল ) 

দামোদব বামুন ঠাঁকরুণ, আমাকে দেখে লজ্জা করলে হবে না। তোমার 
স্বামীর সঙ্গে আমি পড়তুম এক পাঁড়ায বাস; পাড়া সম্পর্কে 
আমব। খুবই আপনা আপনি লোঁক। 

জ্ঞানদা । (ছুই হাঁতে নথ খুটিতে খুটিতে মৃদুস্ববে। তা আমি জানি। 

দামোদব | এখন কন্তাদাযে আপনাব কাছে এসেছি, ভগবান 
আপনাকে ভপমসা দিয়েছেন ; গবীবে এ দাষ উদ্ধান করতেই 
হবে। 

জ্ঞানদা। সকলই ঈশ্ববের ভাঁত, আমাৰ মেষে পছন্দ হয়েছে; এখন 
অতুল পছন্দ কবে তবে হো 

দামোদর । অতুল কোথায় গেছে ? 

জ্ঞানদা। কাজে বেরিষেছে; এখনও ফেবেনি । 

দামোদর । এখন কি করছে সে? 

জ্ঞান্দা। ইনসিওবের দালালি না কি একটা করে । 

দামোদর । ছোকরা চালাক আছে, লেখাপড়া শিখেছে; সব কাজই 
কর্তে পারবে। 

জ্ঞানদা । যদি ওব হাঁড়িতে এ চাল দিষে থাকে, তা হলে হবেই ; 
আপনি একটা হৌসের ব্ড বাবু; আপনি ইচ্ছা করলে 
ওর একট! চাঁকবীও করে দিতে পারেন । 

দীমোদর । আজ রাত্রি হয়েছে, আমরা যাই, কাল অমিয়ার মার সঙ্গে 
অমিয়াকে পাঠিয়ে দেবো । বে সময়ে অতুল বাড়ী থাকবে” 
আমায় খবর দেবেন । 

সরোজিনী। তবে আসি দিদি। 


৫১ 


সিসি শম্পা সর 


লীম্প-ম্দিরাঞা 


মরণ পর পিজি উপ | আপস 


[অসিয়া ও সরোজিনী, ্ঞানদাকে প্রণাম করিযা 
দামোদরের সহিত প্রস্থান | 

জ্ঞানদ! । (ম্বগত ) অতুপ বযদ্দি ঘরবাঁসী ভয় তাতে আমার কত আনন্দ 
তা নারাষণই জানেন। চিরদিন একলা ঘন কবছি ; স*সাঁব 
সমুদ্রে, ভীষণ তরঙ্গে যদি একটা মোহনা খু'জে পাই, তা হলে 
হাপ ছেড়ে বীচবে! | 

( রুক্ষ-শ্ুষ্ক অবস্থা ব্যাগ হস্তে অতুলেব প্রবেশ) 

(প্রকাশ্যে) কিবে তোন আক্কেল কি? আমি একলা মাম 
কতবাত পর্যন্ত বস্তা চেয়ে বসে থাকি, বল দেখি ! 

অতুল । ( ইতস্ততঃ ভাবে) পিসিমা মনা মুস্কিল হয়ে গিয়েছে! 'আমাঁব 
যে পোষাকের দরুণ ৫০২শ টা টাঁক! দিয়েছিল, শালা! পকেট 
মার টুরি করে নিয়েছে । 

জ্ঞানদা। তোল সঙ্গে তোর বন্ধুরা ছিল, তার! ধবতে পারলে ন!? 

অতুল। পিসিমা! বলব কি, শীলাদের কি হাত শীফাই ; বান্তা চল্তে 
চলতে দেখি, পকেট থেকে পাঁচ পাঁচ খাঁন! নোট একেবারে 
উধাও ; লজ্জাষ। তোমার কাছে কি করে মুখ দেখাবো, কিছুই 
ঠিক কবতে পাঁরলুম না। আমার বন্ধুকে বুম, তুমি ভাই 
গিষে আমাব পিসিমাকে বোলো; পিসিমা হযতো৷ আমাকে 
অবিশ্বীম করবেন) আমি কি কবে তাব কাছে গিয়ে 
নখ দেখাবো ; আমি আজ হাঁওড়ার পোল্‌ থেকে ঝণীপ থেষে 
প্রাণ বিসর্জন দিইগে। ভাগ্যি পিসিম! আমার বন্ধু সঙ্গে 
ছিল নইলে__ 

জ্ঞানদা । বালাই, বালাই, তুই আমার বেঁচে থাক; আমার বিষয়- 
'আশগ, টাকা-কড়ি সবইতো তোর ; টাঁক। গিয়েছে, তার আর 

৫ 


অতুল। 


জ্ঞানদা । 
অভুল। 


জ্ঞান্দা । 


ক্ষ --বিনর্্র 


কিহবে। আমি তোকে আবার টাকা দেবো, পোষাক নিয়ে 
আসিস্‌। 

(স্বগত ) বাবা, এ বোড়ের চাল ত মন্দ হোলনা, আশাকে 
বলেছি, তাঁকে নিরে একদিন বোটানিক্যাল গার্ডেনএ যাঁবে! । 
আগেকার টাঁকার মাত্র ২০২ টাকা আছে, আর কালকে 
৫০২ টাঁকা পাবো; মোট ৭০২ টাঁকা। ২০২৫ টাকা দামের 
একটা পোঁাক কিনে, বাকী টাকাটা খবচ করে আমোদ 
আহ্লাদ করা যাঁবে। 

তুই হা করে 'াঁড়িযে কি ভবছিস্‌, খাবি না? 

না পিসিমা, আমার ক্ষুধা তৃষ্ণা কিছুই নেই, তুমি খাওগে ; 
তুমি আমার মায়ের বাড়া; তুমি না থাকলে আজকে আমার 
কি অবস্থ৷ হতো- বল দেখি! পিসিমা দেখ, তোমায় ত আগে 
বলেছি, যে কাজটা ধরেছি হলে একেবারে ৩০০০২ হাঁজাব 
টাকা; যদি হয় আগে তোমায নিয়ে তীর্ঘে যাবো । 

আহা বেচে থাক্‌ বাবা; দেখ. আজকে দামোদর ঘোষাল ও 
তার পরিবার তাদের মেয়েটাকে নিয়ে এসেছিলেন, মেয়ের 
বিয়ের জন্য । মেয়েটা ছুটো পাশও করেছে শুনলুম, তুই 
তাকে দেখেছিন্‌ কি? 

আমার ঠিক মনে নেই, তবে পিসিম! তাড়াতাড়ি কেন? আগে 
রোজগার করতে শিখি তারপর যা হয় করবো । আমি 
তো একেই তোমার গলগ্রহ, তার উপর 

দেখ অতুল! আমি তোরই মুখ চেয়ে বেচে আছি, তুই বদি 
এই রকম করে বলিস্ঠ আমার বড় কষ্ট হয়; তার! কাল 
ফের মেয়ে দেখাতে আসবেন, কখন বাড়ী থাক্‌ৰি ক? 


৩ 


্ষীঞ্প-ম্নির্া্প 


অতুল। পিসিমা, কাল আমার সেই বড় কাজটার ০172555৩706 
আছে, ভগবানের কৃপায় বোধ ভয় কাঁজটা কালকে হতে পারে! 
কাঁলতে। আমার দিন রাত্রের মধ্যে ফুরসৎ নেই । 

জ্ঞানদা। রাত্রিতে কি কাজ রে? 

অতুল। পিসিম! তুমি কিছু বুঝতে পারবেনা ; ইনসিওরের কাঁজ,__পার্টির 
সঙ্গে গাভাসাঁন দিতে হয় ; তুমি খাওয়া দাঁওয়! কবগে, আমি 
মুখ হাত পা! ধুয়ে শুইগে। 

জ্ঞানদা। তোর ঘরে দুটো “নবীনের আঁবারখাব সন্দেশ” রেখে দিচ্ছি, 
খেয়ে শুদ্‌। 

| জ্ঞানদার প্রস্থান। 
অভুল। (শ্বগত ) ভগবান, যখন রূপা করেন, তখন চারিদিকেই সুরাহা 
হয়; আশা আমায় কত ভালবাসে, এখন আবার বিয়ে; 
সাধের পাঁখী কি সহজে খাঁচায় ঢুকতে চায়। 
[ প্রস্থান। 


€$ 


তৃতীয় অন্ধ 


জখ্খঙ গও্ডা 


92৬ 
ভাস পারবা 
৩9৬ 


লাল-দিঘি 
( হরিশ ও বরদা ) 
(খাবারের ভিবা হস্তে ও ছাতা বগলে উভয়ের প্রবেশ ) 


হরিশ। দেখ ভাই 'বরদা! আজ শরীরটা তত ভাল নেই; সকালে 
কিছুই খেতে পারলুম না। রেল থেকে নেমে আফিসে 
আসবার সময় দেখেছিস্তো কি কষ্ট, তার উপর আফিসে 
বেদম খাঁটুনি গেছে, আজতো শনিবার; আয় বাগানের 
ভিতর একটু বিশ্রাম করি। 

( উভয়ের বেঞ্চিতে উপবেশন ) 

বরদ।। তা বস্‌ দুঃখ করে আর কি করবি বল্‌) যেমন বরাত করে 
জন্মেছি; সেই রকম কষ্ট ভোগ করতেই হবে। আমরাত 
তবু ভগবানের দয়ায় ডাল ভাত খেয়ে দিন কাটাচ্ছি, কত 
লোঁক এই বেকার সমস্যার দিনে চাকুরী বাক্রী খুইয়ে স্ত্রী 
পুত্রকে খেতে দিতে পারছেন না। আর আমরাই বা কি 
খাই, তাই বল। আমাদের বাঁপ মা ছেলেবেলায় আমাদের 
যা খাইয়ে মান্য করেছেন তার কি দু'আনারকম আমর! 
আমাদের ছেলেমেয়েদের খাওয়াতে পারি? 

হরিশ। তা, য1 বলেছিস্‌ ভাই) একে চারিদিকে অভাবের তাড়না ; 
তার উপর বিশেষ কেরাণীদের ঘরেই মা ষীর কৃপাঁ। বছরে 


লীষ্প-ন্মিক্াঞ্প 


পাস পপ লি পপ শামি পরম পিসি ষ্ঠ লী লসর তিষ্তি লি পাতা 


বছরে ছেলে, কি খাইয়ে মাহ করি তা বল দেখি; তার 
উপর পরিবারটার আত্তহাঁল বলবো কি; উদয়স্ত খাটুনি ; যেন 
দিন দিন থাঁইসিসের পেসেণ্ট হয়ে পড়ছে । 

বরদা। সেটা কি তাদের দোষ না আমাদের দোষ; তোঁর কাছে 
লুকোৰ কি ভাই আমি তো দুধের বদলে ছেলেগুলোকে 
ভাতের মাড় খাওয়াতে আরম্ভ করেছি; আর নিজের গব্য 
রসের মধ্যে পাঁয়ের জুতা জোড়াই সম্বল হয়ে দ্লাড়িয়েছে; 
ভাতের সঙ্গে সেয়ারে একটা কি আধখানা বাগদ! চিংড়ি 
কোনদিন জোটে কি ন! জোটে) অধিকাংশ দিনই ডাল দিয়ে 
আলু ভাতে ভাত খেয়ে আসি। 

হরিশ। আমার ভাই একটা ছেলের এমন অস্থথ ত। পয়সা অভাবে 
তার ভালো করে চিকিৎস| করাতে পাচ্ছিনা । সে দিন, 
জানিস্ত অফিসে আস্তে পারিনি ছেলেটা সকালথেকে জরে 
অজ্ঞান হয়ে পড়েছিল তাই তোর হাতে চিঠি দিয়ে 
পাঠাই; তারপর দিন আফিসে এলে সাহেব কি বলেছিল 
জানিস ডাচ 010 500 2006 ০0106 00 01106 65০1 


09.৮ 2 আমি কাদকাদন্বরে বুম 9175 এগ 500. আ2,9 
921101515 111 তখন সাহেব মুখ লাল করে আমায় বললে 
[1 ০0010৩20960 2550 50 ৮৮111 195 99,06৫. 
71715 15 300 2 0122300015 11090096101 আমি 
তখন ঘ্বিরুক্তি করতে পাঁরলুম না জানিস তে। চাকরি না 
থাকলে আমাদের ছেলেপুলে নিয়ে একেবারে উপোস করতে 
হবে। 


চা 


৫৩ 


দকীষ্প-ন্নিক্া 


ববদা। (দূরে অতুলকে দেখিতে পাইয়! ) হরিশ দেখ দেকিনি, এ 


হনিশ। 


অতুল। 


হাট কোট পোরে এখানে ট্রামের জন্ত দাঁড়িয়ে রয়েছে ও 
সেই অতুল না, যে আমাদের সঙ্গে পড়তো? 
্যা, হ্যা ডাকি পীড়া ( অগ্রসর হইযা উচ্ৈম্বরে ) ওহে অতুল, 
শোনো? শোনো। 

( সিগাবেট খাইতে খাইতে অতুলের প্রবেশ ) 
78119 ! এই যে বরদা ও হবিশ, এখানে বসে কি করছো, 
ভাঁলে। আছে তো? 


বরদা । বসো, বসো আর ভাই কেরাঁণীদের আবার ভাল থাঁকা । 


অতুল। 


হরিশ | 
অতুল । 


হরিশ। 
অতুল। 


তোমাদের সঙ্গে অনেক দিন পরে দেখা হলে! না? সেই 
তোমাদের বিয়েতে নিমন্ত্রণ খেয়ে এসেছিলুম ; তারপর আর 
দেখা হয নি বোধ হয়। 

তুমি বিয়ে করেছ অতুল? 

না ভাই, ও ঝামেলার ভিতর মামি এখনও যাইনি, আগে 
ভালো করে রোজকার করতে শিখি, তারপর বিয়ে করা 
যাবে। 

তুমি এখন করছে! কি? 

[1790171006এর 13:01061, 


বরদা। ওতে পোষায় ভালো ? আমরাঁত ভাই ও কাজ করতে সাহস 


পাই না ও কাজ করা আলাদা 2201. থাঁকা চাই, তুমি 
ছেলেবেল! থেকে বলিয়ে কইয়ে আছ। তোমার বেশ স্থুট 
করেছে। 


অতুল। তোমরা দু'জনই ইনসিওর করেছে! কিছু কিছু তো? 


৫৭ 


শালা লো তা 


ববদা । 


অতুল । 
হরিশ। 


'অতুল। 
বরদা । 
অতুল। 
হরিশ। 


অতুল । 


হরিশ | 


অতুল । 


দ্লীম্প-ন্নিত্্রীঞে 


৯০ শি এপি সিস্ট পরপরই স্পা 


্যা) আমি দুহাঁজার টাকা আর হরিশ দেড় হাজার টাঁক! 


করেছে, মাইনে তো অল্প ভাই, এই আজ ছয় বছর দু'জন 
চাঁকরী করছি ও পায় ৫০. টাকা আর আমি পাই ৬০২ টাঁকা। 
কল্কাঁতার বাড়ী ভাড়া বেশী বলে কোন্নগরে দু'জনেই বাসা 
করে আছি। ইনসিওরের প্রিমিয়াম যে কষ্টে জোগাই 
তোমাকে বলবো কি, 1২508] ৪৮2€ করতে হর । 
তোমাদের এই বয়সেই যেন চেহারা কেমন মলিন হয়ে গেছে। 
আর তার দোষ কি ভাই, শরীরের উপরতো আর 08805, 
(952.9177£ কিছু হয় না) 25 11০ আর ডালের উপর 
দিয়ে যা! হয়। 
( হাসিয়। ) হরিশ চিরদিনই "*ঃ৮5 কিন্তু বড় 01১০0 1030067. 
তুমি কোন কোম্পানীতে কাঁজ কর? 
ফান্ডামেণ্টাল লাইফ আফিস। 
কই এ কোম্পানীর তো৷ নাম শুনিনি, আমরা সব 0:161109]এ 
করেছি। 
হ্যা 0116019,] একটা 915598 ০0062. সে সম্বন্ধে আর 
বলবার কিছুই নেই । 
শুধু তাঁই নয়ত 01909] 0108:1এর টাঁকা দশদিনের মধ্যে 
আমাদের পাড়ায় দিয়েছে দেখেছি, চিঠিপত্রেও বড় 10:20. 
[708 00060, তাঁর উপর মিঃ 00099 কোম্পানীতে 
যতদিন এসেছেন, ততদিন খেকে ওরিয়েন্টাল [11948 এর 
10951115985 একরকম (901015 করেছে বলতে হবে। 
১47, 10063 08901290100 51080800006 এমন সুন্দর 
৫৮ 


চ্কীঞ্প-ঝ্নিত্রাণ 


ভাবে করেছেন যে কোন 7:০54206এই ওদের কাজ কম 


হয় না। 

বরদা। ভদ্রলোক খুব উচ্চশিক্ষিত সাহেব, অল্পদিনের মধ্যেই খুব নাম 
কিনে ফেলেছেন । 

হরিশ। তার উপর 01161719] 00101)00% মজুত টাঁকাটা কি 
সুন্দরভাবে রেখে দিয়েছে বল দেখি? 


অতুল। হ্যা তা নিশ্চয়, ওদেরতো 016 0290 ১০০৪৮ সমস্ত 
টাকাটাই ০০ ০1017676এর কাছে [069 করেছে, তার 
উপর প্রত্যেক 7:০%£1009এ নিজেদের বড় বড় বাড়ী আছে। 
ভাই খুব সন্ষ্ট হলুম যে তোমাদের সঙ্গে অনেকদিন পব দেখা 
হ'ল। এই ট্রাম আস্ছে চন্তুম,+ ভামার আজ একটা বড় 
০৪৪ আছে তাঁকে একজামিন্‌ করাঁতে হবে, (০০০০-১৮০. 


হরিশ। (মু হাসিয়া! ) অতুল চিরদিনই 0০11, | 
বরদা। হবেন! কেন, ইচ্ছে করেতো আর আমাদের মতন হাঁড় কাটে 
মাথা! দেয়নি, মনের আনন্দই আছে ( ঘড়ি দেখিয়া ) চল 
বাড়ী যাঁওয়া যাঁক। গাড়ীর সময় হয়ে এল । 
[ উভয়ের প্রস্থান ] 
ভ্িতীীক্ম গণ্ডান 
ফান্ডা-মেপ্টাল অফিস 
সেক্রেটারীর ঘর 
(মিঃ হারিস চেয়ারে উপবিষ্ট) অতুলঃ নভমোহন, 
বিহারী, আশুতোষের প্রবেশ) 
অভুল। 0০০৭. 10701011061 00756 060 0151060 1090 10907৩0 


৫9 


হারিস। 


নভো । 


হারিস। 


অতুল। 


হারিস 


আশু । 


অতুল । 


চ্টীঞ্প-ক্বিরী 


161) 09 001 000 100 810061 001106-156 ১০17610৩ 
2100 2,0001:01100 10 501 105020001005. 1 1৮৬6 
50 00010) 30250011060 1005 15৮, 001 008112,5, 

0০০৭ 7১101701108 (নভোঁমোহন ও সকলে কর মর্দন 
করিয়া) ৮6: 8120 £০ 106০ ৮০9৮ 91] ( অতুলের দিকে 
লক্ষ্য করিয়। ) ০9 3৬]. 009,5661059) 10256 15061560 
006. 2960108,] 16190151010) 001 07091019,১ 
[৬]. 01796621162 চোড ৮০ 58০81755001) 0৮5৫5 
215ড2৮9, 1] 11910 0৮ ০1৮ 5010০695, 
01৩17509655 01 001 2560 01, 0006651016৩, 
০1725 17)5011760. 01017 11569 10 00 0০0170199,0, 
73000 ০0% ৮০0 17052 0006 ০1] (আশুব দিকে 
চাহিয়। ) ৮109 19 ৮70 061060 217616107000 ? 


০ 15 60611 £1500511261 089 0020001560 00011 


11161705 21001. 


0017 1 108,800 ৫ 
[ আশু চেয়াব হইতে দাঁড়াইয়া ] 
(৮0090 15001210176 ১119 ১০৮0 00700 29 1)19569 016. 
[ কড়ি কাঠের দিকে চাহিয়া ] 


(স্বগত ) সবইতো হোল, এখন অতুলবাবুর কাছ থেকে 
টাকা কয়টা আদায় করতে পারলে বাঁচি। 


স্বাশুবাবু বন্গুন, কি ভাবছেন? 


৮ জু 


হ্থারিস। 


অতুল। 
হারিস। 


বড়বাবু । 
সকলে । 


বড়বাবু। 


অতুল । 


চ্জীস্প-ন্নস্া 


চি ৭ 


সা পাস শখ পিসি লী 


111, 07966610505 08৮8 7০9৮ 0011606৮ ৮7০ 9190 
[01610101 170১ 80 32৮] ০৪৮0 25 0 006 
20061005006 16161 10গ ৮15 00101) 7০ 17620 
(00808 2:00. 5001 109506165 ৮11] 26৮ 1180117 1১0110$ 
₹1:৮ ৭00. 
(920 508 108% 0010 101500100 €০-৫8,৮ ? 
০৪, (চিৎকার কবিয়া ) 132৮-0-13709, 

| বড়বাবুর প্রবেশ ] 
117956  ৮৬০ £1001610017 তা] 12:62, 30118৮-]1ি 
[00110 10: 2১190 01 101)০69১ ৮0061)6 0021৮ 0 সা 
8100 510.) 2. 000991 £606100১ 1৬7. €017966065 
5191)1201 5017 0011100017619,1 1610010 [915996, 
আসুন, মিঃ চ্যাটাজ্জী। 
(000 21017101115 ১11 

[ সকলেব প্রস্থান ] 


আফিসের অভ্যন্তর 


আস্মন অতুলবাবু (বেহারাব প্রতি ) বেঙ্ারাঃ বাবুলোককো 
কুসি দেও, (বেহীর! চেযাব দিল ) বস্থন। নরেনবাঁবু সেই 
]080-14815 00:010099টার ৮6০৮] 10:5001810 কত হবে 
ভাল করে ০9108196101 করে, দেবেন-বাবুকে দিয়ে চেক্‌ 
ক'রে আমায় বলে দ্রিন টাকা জমা করতে হবে। ( অতুলের 
দিকে চাহিয়া) অতুলবাবু ছুজনের 0:০০ 07 ৪6 
দিয়েছেন তো ? 

আজ্ছে হ্যা) একজনের 130:9900919 আর একজনের 
01015615165 0০61:619026€ দিয়েছি (নভোব প্রতি ) 


৬১ 


দ্ীঞ্প-ভ্নিক্্রী্প 


নভোবাবু কিছু 10710]. করবেন নাঁকি, সৌঁডা, লেমনেড 
কিছু আনবে! ? 
নভো । না, না এই তো ভাত খেয়ে এলুম | 
আশু। না, না অতুলবাঁবুঃ আঁপনি গোটা চারেক লেমনেড আনান, 
বড্ড তেষ্টা পেয়েছে । 
[ নরেনবাঁবু কেরানীর প্রবেশ ও বড়বাঁবুর হন্তে কীগজ দিল ] 
বড়বাবু। (নভমোহনের দিকে চাহিয়া) আপনাদের 10761001007 
৬১৩৭০ হচ্ছে। 
নভো৷। বেশ, ( পকেট হইতে নোটের তাড়া বাহির করিয়া! অতুলের হস্তে 
দিল, অতুল টাকা বড়বাবুর হস্তে দিতে যাইতেছিল )। 
বড়বাবু। (বাধা দিয়া) আপনি তো গুণে দিলেন, আমায় না দিয়ে 
নরেনবাবুকে দিন ( নরেনবাবুর প্রতি ) নরেনবাবু টাঁকাটা নিয়ে 
রসিদ এনে দিন | 
[ নরেনবাবু টাকা গুণিয়া লইয়া প্রস্থান ] 


( বেহাঁরা চারটী কাচের গ্লাস করিয়া লেমন্ডে আনিল, আশু, 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া একটা গ্রাস উঠাইযা! লইল, নভো ও 
বিহারী খাইল না) 
অতুল । বড়বাঁবু তা হলে আপনি এক গ্লাস খান? 
বড়বাবু। নাঃ না আমি এখন খাবো না; 
[ ইতিমধ্যে নরেন রসিদ লইয়া! আসিল ] 


নরেন। এই নিন (রসিদ দিল) 
আশু । বড়বাবু আপনাদেরতো খুব ত্বড়িক ঘড়িক কাঁজ হয়, £8০17দের 
১১ 


দ্ীশ-ন্নিন্ত্রাণ 


কমিশন কি আপনাবা এত শীদ্ব দেন॥ এ ০৪,৪৩এব টাঁকা 
অতুলবাঁবু কবে পাবেন? 

বডবাঁবু। ১৪১৫ দিন পবে, 'অতুলবাবু চাইলেই পাঁবেন। 

বিহাবী। এ লোঁকটাব ছ্যাচভামী মভ্যাস এখনও গেল না। 

নভে! । তা হলে বডবাবু আঁমবা "আসি, 2. 01050৮600৩৩ 
চলুন, ( যাইতে উদ্যত )। 

আশু। (যাঁইতে বাইতে ) তা হলে অতুলবাবু এ টাকাঁটাব জন্যে কবে 
আসবো? 

অতুল। আপনাকে আসতে হবে কেন? আমি এই শুক্রবাবেব পবেব 
শুক্রবাবে গিষ। আপনাকে দিযে আসবে! । 

আশু। না, না আমি এ দিনে বেলা দুটোব সময এখাঁনে আসবে । 

অতুল। বেশ। 

[ প্রস্থান ] 


ক্তত্জীম্ গ্লন্ডক্ক 
বাঁধামাধবেব অন্দববাটা 


( অনুশ্যা খাঁটে শাধিতা; পার্থখে হেমনলিনী, দূরে 
রাধামাঁধৰ চেযাবে উপবিই ) 


হেম। হ্যা গা তা হলে আজকে বাঁভিবেব গাড়ীতে ঘাট শিলাষ যাঁওয! হবেত ? 

রাঁধা। সমস্তই ' ঠিক, গাড়ী বিজার্ভ কবে এসেছি, ডাক্তাঁব রায়ও 
যাবেন। 

হেম। (মুছুকণ্ঠে) ন্ভূকে খবব দিলে হোত না, একবাব দেখা 


৬৩ 


চিষ্প-ভিবন্ত্রাঞপ 


রাঁধা। গিন্সিঃ তুমি আমার মাথাঁটা না গুলিযে দিয়ে থাকতে পার না, 
আমি তোমায় আগেই বলেছি ও রাস্কেলের সঙ্গে আমার 
কোনও সম্পর্ক নেই, আমি ওর মুখ দর্শন করবো না। 

হেম। ওটা কি কাজের কথা, মেয়ে কতদ্দিনের জন্ত হাওয়া খেতে 
চল্লো, আর নতৃ ছেলেমান্ুষ, যদি একটা দৌষই করে থাকে । 
তার কি মার্জনা নেই? 

রাধা । গিন্লিঃ যেমন হাড় কাঠে ফেললে গলা এদিক ওদিক করতে 
পারে না, তোমাদের সংসারে আমারও অবস্থা ঠিক তাই 
হয়েছে। এক একবার মনে করি সব ফেলে পালাই, কিসের 
মমতাঃ কিন্ত অন্ুর মুখ চেয়ে কিছুই করতে পারি না। 

হেম। যদি অন্থুকেই এত ভালবাস, তবে নভুকে আসম্তে বল্লে 
নাকেন? 

রাধা। এ কথাটা বাদ, আমায় যা বলবে আমি তাই শুনবো, শয়তাঁনই 
তো অন্গুর অস্খের জন্য দায়ী। আর দেখ, আঁমি অন্ভর 
শ্বাশুড়ীকে খবর দিয়েছিলুম, সেই বা এলে! কৈ? 

হেম। আমার বোধ হয তিনি লজ্জায় আস্তে পারেন নি, ছেলের 
কীন্তি সবইতো| শুনেছেন। তুমি এক কাজ কর, রণুকে 
গাড়ী করে পাঠিয়ে দাও ওর ঠাকুমা ও পিসিমাকে নিয়ে 
মানতে । আমার বোধ হয় তাহলে তিনি নিশ্চয় আসবেন। 

রাধা। বেশ! তাই তবে, আমি শুখুনি রণুকে পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

[ সরযূর প্রবেশ ] 

সরযূ। বাবা আপনার জল খাবার কি এইখানেই আনবো না 

আপনার ঘরেই খাঁবেন? 


৩৪ 


চ্কীঞ্প-ক্িমআ্াঞপ 


পাস উপ সাসস্আ সই্অ্স্্ন্্িত 
শি পাপা সি সস পি পাস্সিসসি পি পা এপস পট | পিপি পানির | তি সস সিসি সলিল পাস তি পি 


রাধা । না, আমি আমার ঘরেই খাঁবো তুমি একবার অক্ষয় ঠাকুরকে 
আমার কাছে পাঠিয়ে দাও। 

সরযূ। বাবা, সন্ধ্যাবেলাষ তে যাওয়। হবে সঙ্গে আর কিছু নিতে 
হবেকি? 

বাধা। না মাঃ আমরা! সকালেই পৌছাবো। আর বামুন, চাঁকব, 
সরকার মশাই আগেই গেছে, তারা সব বন্দোবস্ত করে বেখে 
দেবে। সঙ্গে কিছু সন্দেশ, রসগোল্লা কিনে নিলেই হবে। 

সরযূু। আচ্ছ। বাবা ? 

রাধা । কি বলছে! মা । ( সঘঘূ ঘাঁড় নত করিয! নিরুত্তর ) বউমা চুপ 
করে ঘাড় নিচু করে রইলে যে, কি বলছে! বল? 

সরযূ। (স্বগত ) ভগবান আমার বলবার কি মুখ রেখেছেন । 

বাধা । ও বুজেছি মা, তুমি নতুর কথ! বলছে! ? অন্গর শ্বাশুড়ী ও 
ননদকে এখুনি আন্তে পাঠাবো । রণু কোথায ? 

সরযূ। রণু বাইরে খেলা করছে, আমি অক্ষয় ঠাকুরকে ডেকে দিচ্ছি। 

[ প্রস্থান ] 

রাঁধা। (স্বগত) নারী জীবন কি কোমল, বিশেষ যেখানে মাতৃ, 
এই দেবী প্রতিম! সারাদিন আমাদের সেবায় বিব্রতা। জামাই 
দোষ করেছে বোলে । আমার কাছে ভয়েও, মুখে মনের ভাব 
প্রকাশ করতে পাচ্ছে না) মাতৃন্নেহ কি স্বর্গীয় 


( অক্ষয় ঠাকুরের প্রবেশ ) 
অক্ষয়। বাবু আমায় ডেকেছেন ? 
রাধা । হ্থ্যা, তুমি একবার অনুর গায়ে ফু দিযে দাও, আর আশীর্বাদ 
কর; যেন ঘাঁটশিলায় গিয়ে শীঘ্র আরোগ্য হয়। 


৬ 


ছিড়ে ন্সির্াপপা 


শি শখ সরা তি আর পাত শিখ লস লি আরশি 


অক্ষয়। (তাড়াতাড়ি ও অন্থুর কাছে গিয়া) বাবু এই গরীব ্া্মণের 
বুকের ভেতর বতখান! শক্তি, যতটা! ন্নেহ আছে; সব জড়িয়ে 
ভগবানের কাছে দিনরাত প্রার্থনা করছি । আপনার নাতনি 
শীঘ্র সেবে উঠুক । 

অশ্গ। দীদাঠাঁকুর । আপনি আমাদের সঙ্গে ঘাটশিলায় যাবেন? 

অক্ষয়। (ফু দিয়া) হ্যা মা, আমি যখন তোমাদের লোক, তোমাদের 
ছেড়ে কোথায় যাঁৰ মা (স্বগত ) নারাঁষণ, জ্বাল! কাটাবে 
বলে উন্মাদের মত ঘুরে বেড়িযেছিলাম, কিন্তু এ আমায় কি 
নতুন বেড়া জালে জড়িয়ে দিলে দরাময়? তোমার ইচ্ছাহি 
পূর্ণ হউক । 

[ হরিয়ার প্রবেশ ] 
হরিয়। । বাবু, ডাক্তারবাবু এসেছেন। 
রাধা । শীঘ্র ডেকে নিয়ে আয । 
[ হরিযার প্রস্থান ও ডাক্তার লইয় পুনঃ প্রবেশ ] 

কি খবর ডাক্তারবাবু, আবার এলেন যে? 

ডাক্তার বাবু। দেখুন আপনাঁকে যে সমস্ত ওষুধ কিনতে [79 দিয়েছি, 
আনতে পাঠিয়েছেন কি? 

রাঁধা। হ্যা, সে অনেকক্ষণ পাঠিয়েছি। 

ডাক্তার বাবু। তা বেশ, এই বাকী ওষধগুলো, আর এই ইনজেকশ্ঠান- 
এর সেরাঁম কটা আনিয়ে নেবেন» এই সব ওষধ সেখানে 
চটকরে পাওয়া! যাবে না। : 

[ বাধামীধবের হস্তে [15 দিল ] 

তবে এখন আমি চনুম। রাত্রিতে আসবো, ওষধগুলো 


৬৬ 


চ্তীপ্প-ন্নি্বাঞ্প 


উ্িস্টি শত লা উলরিস পরাস্ত | লাস স্পা শি তা লা শি পিক শি পরপর ক পাস্টি। পিসি | পি সিসি পিস পপিসপরিসটি শী | পিপিপি তোটি পি শিখ পি | সিসি পি 


73807556 থেকেই আনিয়ে নেবেন, পার সঙ্গে ব্দোনা, 
আম্কুর খুব বেশী রকম নেবেন। 
রাধা । আচ্ছ! ডাক্তার রায়, যেন রাত্রিতে এখানে খেতে মনে থাকে । 
ডাক্তার বাবু। অস্ত্রের সময় অত ঝ্চাট করছেন কেন? আচ্ছা 
আসি তবে। 
[ প্রস্থান ] 
হেম। ছেলেটা বড় নত্র। 
রাধা । শুধু নম্র নয়, উচ্চশিক্ষিত । এখুনি যথেষ্ট পষার করেছে, 
ভবিষ্ততে একজন বড় ডাক্তার হয়ে দাঁড়াবে । 
হেম আহা ! ভগবান তাই করুন, আমরা শুনেও সুখী হব। 
অক্ষয় |তা বাবুঃ আমি এই বেলা আহ্কিক সেবে নিইগে, আমি 
আমি । 
' [. প্রস্থান ] 
রাঁধা। তবে আমি চল্লুম এখন, রণুকে পাঠিযে দিইগে | গলি, খাওয়া 
দাওয়া কবে সমযমত ঠিক হয়ে থেকো । গাড়ী সাড়ে দশটায়, 
আমাদের অন্ততঃ তিন কোরাটার আগে বেরুতে হবে। 


[ প্রস্থান ] 


হেম। (ম্বগত ) ভগবান, অনুর জন্য আমর! সকলেই উৎস্থখ, সকলেই 
অন্থু কিসে ভাল হবে তারই চেষ্টা করছে। কিন্তু, আপনার 
আঁীর্ব্বাদ, আপনার দয়! ছাড়াতো কিছুই হতে পারে না। 
আপনি দয়াময় দয়া করে কল্যাণ ধারায় আমাদের অন্তকে 
শীঘ্র নিরাময় কোরে দিন । 


৬৭ 


মি 
ডল 


চজ্ডুর্থ গণ্ডান্ 
(জ্ঞানদাঁর বাড়ীর দরদালান ) 


( জ্ঞানদা বাঁলিসেব ওষাড় সেলাই করিতেছে, অতুলের প্রবেশ ) 


অতুল। 


জ্ঞানদা । 


(জ্ঞানদার পায়ে প্রণাম করিয়া ) পিসিম! যে কাজটার কথ। 
বলেছিলুম সেটা হযেছে বটে। তবে কম টাকা পাওয় 
গেল; মোটে এই দেড় হাঁজার টাক! পেযষেছি, এই নাও 
( টাকা প্রদান ) এব মধ্যে আর একজন লোক ছিল তাকেও 
বখরা দিতে হয়েছে । 


তা বেশ হয়েছে বাবা, বেশ হয়েছে, বেঁচে থাক; এই রকম 
রোজকার তোর রোজ হউক। অতুল তোব বাড় বাড়ন্ত দেখে 
মরতে পারি তবেই। বিয়ের কথা কিছু ব্ল্লি নাত? 
দামোদর বাবুর স্ত্রী আবার লোক পাঠিয়েছিলেন," ভদ্রলোকেব 
মেয়েটা বড় হয়ে পড়েছে, বড্ড ব্যতি-ব্স্ত হয়েছেন। আর 
আমারও ইচ্ছে, ঘরে একটা বউ আন্গুক; তোর ছেলে মেয়ে 
নিষে দু'দিন নাড়! চাড়া করি। 


"অতুল । (হীসিযা ) পিসিম! তুমি আমার ঘাড়ে জোল না দিয়ে ছাঁড়বে 


না দেখছি, ব্লছিতো বিয়ে করবো! ; ছু”পয়সা রোজগার করতে 
শিখি । আরও ছু”একটা কাজের আশা আছে, সেইগুলে৷ হয়ে 
গেলেই তোমায় নিয়ে আগে তীর্থে বেড়াতে যাবো । তবে এসব 
কাজে খরচ বেশী, পাঁচজনকে দ্দিতে হয় । 


৬৮ 


দশিস্প-ন্নিন্ভ্ৰা্প 


শখ সি সিএ পিসি আ্শিয পাত সি সস 


জ্ঞানদা। ত! হোক, তোর আর কিছু টাকা চাই কি? এইনে একশো 


অতুল। 


টাঁকা। 
(টাকা প্রদান, অতুল টাঁকা লইতেছে ) 
(সবোজিনির ও অমিযাবালার প্রবেশ ) 
এসো দিদি এসোঃ (অমিয়াকে ) এসো মা এসো! । 
( উভয়ে জ্ঞানদাকে প্রণাম করিল) 
( অতুলেব দিকে চাইয়া ) অতুল ইনি দামোদব বাবুর স্ত্রী, আঁব 
এইটী তীব মেয়ে, এদেরই কথ! বলেছিলুম। 
(অতুল সরোজিনীকে প্রণাম করিল, সঙ্গে সঙ্গে 
অমিযা অতুলকে প্রণাম কবিল ) 
( অমিয়ার দিকে চাইয়! ) ( স্বগত ) বাঃ দেখতে ত বেশ সুন্দব ! 
আই, এ পাঁশও করেছে; বিষে করতে হয তো! এই রকম 
করাই ভাল। 
( অতুলের দিকে চাইয়া ) বাবা, আমাদের এ দাঁয় তোমাষ 
উদ্ধার করতেই হবে | শুনেছোতে। আমাদের অবস্থা ভাল নয়; 
তুমি এমন সোনার চাদ ছেলে কাছে থাকতে, কাদের খোঁসামোদ 
করতে যাবো বাবা? আর কর্তারও একান্ত ইচ্ছে যে তোমার 
সঙ্গে অমিয়ার বিষে দেন। 
আমি এখনও তেমন রোজগাব করতে শিখিনি, আগে বেশ 
রোজগার করতে শিখি, তারপব যা হয় করবে৷ । 
(হীসিয়া) ও দিদি; এই আজ কয়দিন খেটে দেড় হাজার 
টাকার দালালী করে নিয়ে এলো ওকে একশে! টাকা খরচের 
জন্য দিয়েছি, আর বাকী এই দেখ (টাক! প্রদর্শন ) চোদ্দশে! 
টাকা । 


৬৯ 


চ্কীক্প-ন্বিক্দ্রাে 


পাস ৫৯ পাদ পিছ ৩ম ৯ পাপা পপি অসশ পস্পস্িতী  পি্াসিপাসটি সিপাসিপা লি পা্িপািরীছিততি তোিপাস্াসিিসপাসিসসিপাসিা সিটি 


সরো। এমন রোজকার আজকালকার দিনে কটা ছেলে করতে পারে 
বাব? 

অমিয়া। (ব্বগত ) দেবতা বাঞ্ছিত সুপুরুষ; আমার অআবৃষ্টে কি দয়া 
করবেন? 

অভুল। গান গাইতে শিখেছো ? 

সরো। ্থ্যা বেশ ভাল গাইতে পারে ( অমিয়ার প্রতি ) অমিয়া একথানা 
গান গাও তো মা। 


অঙ্গিস্সান্র গগীভ্ভ 


জীবন নর্দীর পর-পারে 

কুল কি আছে নাই ঠিকান!। 
সেথার আলো, কেমন আধার, 

কি বং খেলে সব অজানা । 


হাওয়ায় কি গে! সুবাস ছোটে 
ফুলের রাঁশি শুন্তে ফুটে, 
শত শত শশধর 
ছড়িয়ে দেয় কি চন্দ্রকণ| ? 


সোনার পাী হীরার ঠোটে, 
মণি মুক্তা খাঁয় কি খু'টে 
আলো করা আকাশ ভরা 
রাঙ্গা মেঘের আনাগোন!। 
৭ 


চ্ীপ-ন্নিক্্রা্প 


পে সপ অসি পপি পাস, সি পি সপ সি্পছি পীষটি লরি সস সি সি শা 


চা 


মনানেব কি মহান শক্তি 
আপনি জাগায় পবম ভক্তি, 
অনস্ত পথ মহামুক্তি 
শাস্তি ভরা নাই যাতনা ॥ 


জ্ঞানদ। ৷ বাঁঃ! দিদির মেয়েতো বেশ গান শিখেছে, কি স্থন্দর গাঁন ! 
সরো। দিদি শুধু তাই নয়; আমার সংসারের সমস্ত কাজ ওকরে। 


জ্ঞানদ] । 


এই বয়সে সমস্ত রান্নাও র'ীধতে পারে, তাঁর উপব ছেলেদের 
অস্থথে একটু আধটু উষধ দেওয়া, রোগীর শুশ্রষা করা, 
সমস্তই ওব জানা আছে, অমিয়া আমার, তোমাৰ সংসারে 
এলে দিদি তোমা নড়ে বস্তে দেবে না, একাই সমস্ত 
করবে। 


তা বেশ ভাই, তা আমিই বা আমাৰ ঘবের বউকে এত 
থাটাবো কেন? 


অতুল। (স্বগত) আর ভূত ভোজন করিয়ে দবকাঁর নেই । বন্ধুরা 


জ্ঞানদা। 


আমায় পেয়ে বসেছে । রোজ হোটেলে নিষে যাও । আশার 
বাড়ী নিয়ে গিয়ে গান শোনাঁও, এর দরুন পিসিমা১ যে 
আমার মায়ের বাঁড়া, তাঁকে ঠকিয়েও টাক! নিয়ে গেছি। 


কি রে চুপ করে রইলি যে, একটা কথা বল। 


অতুল। আমি আরকি বলবে পিসিমা, যা ভালো হয় তাই কোরো। 


তোমার কোন কথায় আমার না বলবার নেই, আমি মাকে 
জানি না) তুমি আমার মায়ের বাড়া আমি গা হাত ধুয়ে 


এখুনি বেরুবোঃ চন্লুম | 


৭১ 


চ্িষ্প-ন্িন্ত্রাপ 


পরা সপ শা পদ এসসি ৯৬৬ 


জ্ঞানদাঁ। চল্‌ আমি গিয়ে জল খাবার দিচ্ছি 
সরো। অমিয়া প্রণাম করো 
( অমিয়! প্রণীম করিল ) 
[ অতুলের প্রস্থান ] 
দিদি এখনতো তোমার উপর সব ভাব পড়লো । কর্তীকে 
পাঠিয়ে দোবোঃ যত ন্রীপ্র এ শুভকার্য্য শেষ হয় তাই করো; 
মামি চল্ুম | 
জ্ঞানদা। সে কি কথা, সেদিন এসেছিলে ;) মেমেটি জলটল খায়নি, 
চল জল থেয়ে বাড়ী যেতে হবে। 
[ সকলেন প্রস্থান] 


পঞ্চম গঞ্ডাক্ক 
দম্দম্‌ বাগান বাটার অভ্যন্তর ড্রয়িং রুম 
(স্থমের মলের সহিত আশুতোষের প্রবেশ ) 


স্থমে। আপনি বসুন মশাই, এখুনি আমি বাবুকে খবর দিচ্ছি। 

আশ্খ। আচ্ছা, আপনার বাবুর নামটা কি? 

স্থমে। বসন্তকুমীর মিত্র । ইনি ভাগলপুরের একজন প্রসিদ্ধ জমিদার, 
মাতাঁমহের বিষয় সম্পত্তি সব পেয়েছেন, যথেষ্ট আরও আছে । 
এই যে বাগানবাড়ী দেখছেন, এটাও তিনি সম্প্রতি খবিদ 
করেছেন। প্রায়ই কলকাতায় আসেন কিনা; থাকবার জন্তে। 

আশু। বাগানবাড়ী আর ঘরের আসবাব-পত্র দেখে মনে হয় আপনার 
বাবু খুব সৌখিন লোক । 


৭২ 


তুমেব। 


আশু । 


দ্ণী-ন্নিন্ত্ৰাঞ্প 


সেকথা আব বলতে, আপনি বন্্রন আমি খবর দিই । 
[ প্রস্থান ] 

(ম্বগত) মা কালী তোমাৰ অশেষ ককণা মা, এইবার 
গবীবেব উপব নেক নজব কবেছো মী। ইনসিওবের কাজ 
কবা বেশ ভালই দেখছি, একদিনে দেড হাজার টাঁকা 
বোৌঁজগাব । বাজ সেবেস্তাব কাজ কবে কোন সময একসঙ্গে 
এত টাকা ঘুস পাইনি , এই টাঁকাঁটা যে পেষেছি বাড়ীতে 
কাঁকেও বলবো না, লুকিযে 8০1১এ জমা বেখে খাতা 
নভুবাঁবৰ বাভীতে বেখে দোঁব; বাড়ীতে জানতে পাঁবলেই 
বলবে, এই দবকাব, সেই দবকাঁব, আমাঁব টাঁকাঁকটা খবচ 
হায ঘাঁব। পষসা অভাবে বড্ড কষ্টই গিষাছে , এইবার 
নিজেই দিনকতক শ্বখ কববো , আর পবিবাব ও ছেলেদের 
কাবো সুখনাডা সইবো না। বুঝিযষে দেবে! আমি কে, 
নতৃবাবু লাখ টাকাঁব বেণী কবলে না, তা হলে আমাদের 
আবে! কিছু বেশা টাকা পাঁওযা যেত , ( হাঁসিযা ) এইখাঁনে 
তো আব কেউ নেই; এখন টাকাগুলো ফেব গোণা 
যাক। ( নোট বাঁহিব কবিষা ) বাঃ বাঃ একশো! টাঁকা কৰে 
নৃতন পনেবোখানা নোট (পকেটে বাঁখিযা) আব এই 
জমিদাববাবু যদি ইনসিওব করেন ওব ম্যানেজীব তো! বল্লেন 
ছুলাঁথ টাকা ইনসিওব কববেন; তাহলে আমি নিজে এজেন্সী 
নৌব , আব অতুলবাবুৰ কাছে যাব না, অনাহুত তাকে 
দেড দেড হাজাঁব টাঁকা দ্িষেছি, লোক জোগাড় করলুম 
আমি, আব মাঝথেকে সে মজা মাঁবলে । আশুতোষ আব বোকা 


৭৩ 


স্থমের | 


আশু । 


স্থমের। 


আশু। 


আমের । 


দ্ঞ্প-ন্নিশ্রাণ 


লিসউিিস্ি 


হচ্ছে না; হে মা কালী যদি এই দু'লাখ টাকার কাজ ফাসাতে 
পারি তা হলে একেবারে ছ* হাজার টাকা, মা তোমাকে 
দুটা কালো নধর কচি পাঠা দোবো। এই কাঁজটাও হাসিল 
করে দাও) বোধ হয় এইবার আমার পড়তা ঘুরেছে। 

[ স্থমেরমলের সহিত চাকরের জল খাবারের থালা হস্তে প্রবেশ ] 
আশুবাবুঃ বাবু বাড়ীতে নেই ; তিনি বলেগেছেন তার এটর্ণির 
বাড়ী যাচ্ছি; কেউ যদি আসে আমায় টেলিফোন কোরো 3 
আমি তাঁকে টেলিফোন করলুমঃ বলুম, আপনি এসেছেন; 
তিনি আমায় উত্তরে বললেনঃ তোমরা! তাকে যত্ব কবে 
বসাও; আমি এখুনি মোটরে যাচ্ছি; সমস্তদিন ঘুরে বেড়াচ্ছেন 
তাই একটু জল খাবার আনলুম খান? 

( হাসিয়া ) বেশ; বেশ, ( খাইতে খাইতে ) (স্বগত ) আমিতো 
এই চাইঃ ভাগ্যি বেহাবী আর অতুলবাব আমাব 
পেছু নেয়নি। 

বাবু এ কাজটা পেলে তো আপনি কমিশন অনেক টাকা 
পাবেন; গরীবের উপর একটু নেক নজর করবেন; আমি 
তার ম্যানেজার ) আমি যা বলবে, বাবু তাই করবেন। 
(স্বগত ) হাঃ হরি এ ব্যাটাও যে শকুনি হয়ে গাড়াল; মনে 
করেছিলুমঃ এ টাঁকাটার বকরা আর কাকেও দিতে হবে 
না) কিন্তু দিতেই হবে আর উপায় নেই (প্রকাশ্তে) তা 
বেশ যাতে কাজ হয় আপনি চেষ্টা করবেন। | 
যেআজে) আমি বেশী টাকা চাইনে, আমায় হাঁজার টাক 
দিলেই আমি সন্তষ্ট হবো। 


৭৪ 





আশু । 


গমের । 


চ্ষী-্প-ন্নিশ্্রা্প 


(্বথগত) আঃ বীঁচলুম বাবা, এ ব্যাটা কি ভাগ্যি অর্ধেক 
চায়নি; তা হলেও মামার পাঁচ হাজার টাকা থাকবে। 
বাবু, আমি আপনার অফিসে গিয়ে দালাল খু'জছিলুম $ দেখলুম 
আপনি আর একটা বাবু হাঁটি কোট পরে, অনেকগুলি নোট 
টেবিলে গুণছিলেন $ ব্হোরাঁকে জিজ্ঞাসা করলুম এবা কারা, 
সে বল্পে অফিসের দীলাল; একট! বড় কাজ করেছে তাই 
কমিশনের টাক! এরা গোণাগুণি করছে; প্রথমে মনে 
করেছিলাম সেই হাট কোট পরা বাঁবুটিকে ডাকি: কিন্তু 
আপনাকে দেখে আমার মনে কেমন একটা টাঁন এলো তাই 
আপনাকে গোঁপনে ডেকে ইনসিওরেব কথা বললুম । 


আশু। (ম্বগত ) হে মাকালী খুব বাচিয়ে দিয়েছে। মা, অতুলবাবু 


এলে কি আমি এক পয়সাও পেতুম; সেইতো কোম্পানীর 
দীলাল; অফিস থেকে ডাকতে গেছে ? 'আমাঁকে সে কমিশনের 
ভাগ দেবে কেন? ( প্রকাশ্তটে ) ম্যানেজারবাঁবু, আপনি অতি 
মহৎ লোঁক ; গরীবের উপর নেক নজর আপনার আছে ; তাই 
আমায় দয়া করে ডেকেছেন ; হাট কোট পরা বাবুর যথেষ্ট 
পয়সা আছে ; তেল! মাথায় তেল দিলে আর কি হোত? 
( কাগজের বাঁপ্ডিল হস্তে বসস্তবাবুর প্রবেশ দেখিয়া 
আশু ও স্ুমেরমল দীড়াইয়া নমস্কার করিল ) 


বসস্ত। ম্যানেজারবাবু; ইনিকি সেই ইনসিওরের বাবু? 


আশু। 


আজে হ্যা, আমি ফ্যাণ্ডামেন্টাল লাইফ ইনসিওরেন্স 


কোম্পানীর এজেন্ট; আমার নাম আশুতোষ দাস মিত্র। 
আপনার ম্যানেজারবাবুর মুখে আপনি ইনমিওর করবেন 
গুনে এসেছি । 


৭৫ 


ল্কীম্প-ন্নিক্রা্ 


বসপ্ভ । বন্থন, বন্থন, (ম্যানেজারের দিকে লক্ষ্য করিয়া) ম্যানেজার 


আশ। 


বাবু! ভাঁগলপুরের যা চিঠি এসেছে আমায় পাঠিয়ে 
দিনঃ আপনি যান আমি এই ভদ্রলোকের সঙ্গে 
কথা বলি। 

[ স্থমেরমলের প্রস্থান ] 
( আশুর দিকে চাহিযা ) আমার আসতে একটু দেরী হয়েছে. 
কিছু মনে করবেন না; আপনার বড় কষ্ট হযেছে না? 
( হাঁসিয়। ) মোটেই না, এ আবার কষ্ট কি, আমাদের কাঁজই 
এই) তাব উপর মশায়েব বাড়ী এসে যথেষ্ট জলযোগ হয়েছে, 
বাগানবাড়ী দেখে বুঝতে পেরেছি, আঁপনি একজন মহৎ ও 
সজ্জন লোক । 


বসন্ত। আপনাদের কোম্পানীর একখানা প্রস্পেক্টাস্‌ দিন তো? 
আশু। (মাথায় হাত দিয়া ) (ন্বগত) এ বা বাবা, গোঁড়াই ভুল; 


এ সব কাঁজতে। জীবনে কখনও করিনি, আসবার সময যদি 
অতুলবাঁবুৰ কাছ থেকে একখানা বই নিষে আসতুম, খুব 
ভাল হৌতোঃ কাঁলই অফিসে গিয়ে এজেন্সি নিবে সমস্ত কাগজ 
পত্তব আন্তে হবে (গ্রকাশ্টে) আজ্ঞে তাড়াতাড়ি আপনার 
ম্যানেজারবাবুর সঙ্গে চলে এসেছি, টিফিন ঘরে আমার কাগজ 
পত্তরের ব্যাগ ভূলে ফেলে এসেছি, কালই আপনাকে এনে 
দোব। 


বসস্ত। তা বেশ, আমি লাখ টাকা কোরে ছু'লাঁখ টাকা ইনমিওর 


করবে একটা ছেলের জন্তে আর একটা মেয়ের জন্যে | 


আশু । (ম্বগত ) হে মা কালী, তুমি মুখ তুলে চাঁও, তোমায় ছুটো 


৭৬ 


বসন্ত । 
আশু । 


সুমের | 
বসন্ত । 
সুমেব। 


বসন্ত । 


লোক। 
বসন্ত । 
লোক । 


লোক 


চ্লীষ্প-ন্নির্বাপ 


নধর কালো কচি, পাঠা দোব মা। (প্রকাশে । আপনার 
বুঝি একটী ছেলে আর একটী মেয়ে আছে ? 
মজে হ্থ্যা। 
ভগবান তাঁদের বাচিষে বাঁখুন; আপনার আবো বাড় বাড়ন্ত 
হোক । 
[ স্থমেরমলের প্রবেশ] 

বাবু আপনার সঙ্গে একটী ভদ্রলোক দেখা করতে চান। 
বেশ তাকে এইখানে নিয়ে এসো ; তার কি দরকার? 
আমি জিজ্ঞাসা করেছিলুম তিনি বল্লেন বাবুর সঙ্গে প্রাইভেট 
কথা আছে, তাঁকে ছাড়া অন্ত লোককে বলতে পারবো না । 
আমীর প্রাইভেট কিছু নেই, যাও তাঁকে নিয়ে এসো! । 

| স্থমেরমলের প্রস্থান ও লোকসম প্রবেশ ] 
নমস্কার ! চিনতে পারেন কি? 
আজ্ঞে নাঃ আপনার কি দরকার? 
আজ্ঞে আপনার সঙ্গে একটু প্রাইভেট কথা আছে। 
( বাগভরে ) আমার প্রীইভেট কিছুই নেই। দেখছেন, 
মামি একজন ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা কইছি, বিশেষ কাঁজের 
কথা, ভদ্রলোক আমার জন্তে একঘণ্টা এসে বসে আছেন; 
আর এই সময় আপনি বিরক্ত করতে এলেন ; বা বলতে হয় 
বলুন। 
( হাত মুড়িতে মুড়িতে ) আপনার মনে থাকতে পারে ঃ যে 
দিন এই বখসর বারাকপুরে শেষ রেস ছিল, আপনার সঙ্গে 
আমার গ্রাণ্ড এন্ক্লোজারে আলাপ হয়েছিল, আমি বাড়ীর 


৭৭ 


্কীঞ্প-ন্নিম্ত্ৰাঞ্স 


মী পেস্ট | লিস্ট | বিসিসি সিসি লাস এ কটি পি পি | ৯ সদা পপ সি জি পি লি পানি পি পাল সপ একি 


সবাস্পপাদ্পশি আনি শা প্রি শিস লজ 


দালালী করি, পরিচয় হওয়ায় আপনি আমাকে বলেছিলেন 
আপনার 21156055এর জন্যে ইমামবস্ক থানাঁদারস্‌ লেনে 
কিংব! রামবাঁগানে যদি একখানা দশ পনের হাজার টাকার 
মত বাড়ী থাকে, আমায় খবর.দেবেন। 

বসস্ত। তা কোথায় সন্ধান পেয়েছেন ? 

লৌক । আজ্ঞে ইমামবন্কধ থানাদারস্‌ লেনে একখানা বাড়ী আছে 
পাঁচখানা ঘর তেতালা, দেড় কাঠা জমির উপর। 

বসন্ত । বেচচে কেন? 

লোঁক। আজ্ঞে অভাবেই লোঁক বেচে । 

বসস্ত। তা বেশ, দলিল পত্তর নিয়ে আপনি কাল সকালে ম্যানেজার 
বাবুকে দিয়ে বাবেন; আমি আমার এটর্ণির বাড়ী পাঠিয়ে 
দোঁব) যদি 1161৩060এর কোন গোলমাল না থাকে, 
আমি নিজে গিয়ে বাঁড়ী দেখে আসবো । 

লোক। যে আজ্ঞে। 

বসস্ত। যান; দাড়িয়ে রইলেন কেন? 

লৌক। আজ্ঞে আপনারা সৌখিন লোক ঘোঁড়দৌড় খেলেন, যদি 
গরীবকে অনুমতি দেন); তা হলে আপনাঁর টেবিলের উপরেই 
ঘোড়দৌড় খেল! দেখিষে দিই । 

আঁশু। ( অবাঁক হইয়া ) টেবিলের উপর ঘোঁড়দৌড় কি মশাই? 

বসস্ত। (হাসিয়া) দেখুন দেখি মশাই, লোকটা পাঁগল নাকি? 

লোৌক। ( পকেট হইতে কুমীলে বীধা ব্ড় লাল কুঁচ বাহির করিয়। টেবিলে 
রাখিল) দেখুন এই কুঁচেতেই আপনাদের ঘোঁড়দৌড় দেখিয়ে 
দোব। 

আশু। আমি তে! কিছু বুঝতে পারছি না; কি রকম বলুন দেখি? 


৭০ 


লোক 


আশু। 
লোক। 


চ্কীষ্প-ম্বন্্রাণ 


(কতকগুলি কুঁচ হাতে লইয়া) দেখুন খেলার ভাও হচ্ছে 
এক টাকার ৪২; জোড় কি বিজোড়ে নম্বব। দেখুন আমি 
একমুঠো কুঁচ তুললাম + ধরুন আপনি ১০০২ টাক! ধরেছেন; 
জোড় নম্বরে। বদি এগুলি গুণে জোড় ন্দ্বব হয ত৷ হলে 
আপনি আমার কাছে পাঁচশো! টাক! পাবেন । 

আমি নিজে হাতে কোরে তুলে আপনাকে দোব। 

নিশ্চয। 


'মাশু। বাবুঃ এতো খড় মন্দ খেলা নয । 
বসন্ত। (লোকটাব দিকে চাইয়া) আপনি ঘে খেলাতে এসেছেন, 


লোক । 


আপনার কাছে টাকা আছে তো? 

আজ্ে হ্যা; (পকেট থেকে নোটের তাড়া বাহির করিল) 
এই দেখুন নগদ ১০,০০২ টাকা একশো “টাকার কম ধর! 
নেই; আব ছ-দীনেক বেশী খেলা চলবে না; তিন বার 
ডাকবেন আপনারা ; আর তিনবার ডাকবে আমি । 


'মাশু। টাঁকা হাতাহাতি দেবেন তো? 


লোক । 


নিশ্চয় এই তে। টাক! বেখে দিয়েছি । 


বসন্ত। (ম্যানেজারের প্রতি চাহিযা) আমাকে তিন হাজার টাঁকার 


লোক । 
মাশু। 


নোট এনে দিন তো ? 
( স্থমেরমল টাঁক! লইয়া আসিল ) 


তা হলে এখন খেল! সর করা বাক । 
আজে হ্যা । 


বসম্ত। ধরুন আশু বাবু । 


( আঁশু এক মুঠো কুচ তুলিল ) 


৭9) 


লিল পি নর্ষি কাস্ি পসটি লস 


'আগু। 


ব্সস্ত | 
আগু। 
লোক। 
আশু। 


বসন্ত | 
আশু। 


আশু 


লোক। 
আশু । 
লোক। 
আশু । 
লোক। 
বসন্ত । 


আশু। 


লোক। 


চ্কীঞ্প-ন্বিজ্্রাঞণ 


(লইয়া) জোড় নম্বর (লোকটা গুনিযা দেখিল, জোড় নশ্বর 
আশুকে ৫*০২ টাকা দিল ) 

২০০২ টাকা বিজোঁড় নম্বর (মিলিল--১০**২ টাকা! দিল ) 
এ্রতো। বেশ মজার খেল! ;) আমি বেশী টাকা ধরতে পারি? 
নিশ্চয় যত টাকা ইচ্ছা ধরতে পারেন। 

(২০*২ টাকা রাখিয়া ) ফের জোড় নম্বর (মিলিল--আঁশুকে 
১৯০০২ টাঁকা দিল ) 

( ২০০২ টাঁকা রাখিয়া) জোড় নম্বরঃ মিলিল না। 

(৫**২ টাঁক! রাঁখিয়। ) বিজোড় নম্বৰ, ( মিলিল_-২৫*০২ 
টাঁকা দিল ) 

(স্থগিত) মা কালী; আর তিনটে দান, মুখ বাঁথ মা) এই 
টাকা নিয়ে আগে কোলকাতায় একখান! বাড়ী কিনবো; আর 
ভাই, কি কারে! কাছে হাত পাত.তে হবে ন!। 

আস্থন মশাই এই বার আমি ধরি। 

আম্বন ( কুঁচ তাঁহাকে দিল ) 

( ৫০০২ টাক! ) বিজৌড় নম্বর । ( মিলিল) 

মশাই এ'যাত টাঁক। ধরলেন। 

আমার ইচ্ছা! ;) আপনিও ধরতে পারতেন ) বসন্ত বাবু ধরুন। 
(৫০০২ টাঁক! ) জোড় নম্বর ( মিলিল ) 

(স্বগত) সর্বনাশ করেছে; এবারে অর্ধেকের উপর টাঁকা 
নিলে; ব্যাটা একটু কম কম খেলে ; তবে বাঁচি) হে মা কালী 
রক্ষা কর। 

(১**০২ টাঁকা ) জোড় নম্বর । 


৮5 


চি ঞপ-ন্নিন্াঞ। 


আঁশ্ু। মশায়; অত টাকা ধরলেন; আমি হেরে গেলে অত টাক! দিতে 
পারবো না। 

লোক। তা! কি হয? টীকা না দিতে পারেন, সঙ্গে যা আছে দেবেন; 
আর বাকী টাকা হ্যাগডনোট লিখে দেবেন : আমাৰ বেলাঘ কি 
নিতে ছেড়েছেন ? 

আশু। (স্বগত) হে মা কালী; একি বেড়াজালে ফেল্লি মা; এ দান 
বাদ আর একদান বাকী; এই দু'্দান জিতিয়ে দেম!। 

লোক । এই তো মিলেছে; মাঁশুবাবু টাকা দিন। 

আশু। সর্বনাশ! আমার বুক ধড়ফড় করছে মশাই ! 'আমাব ঘরের 
টাঁকীও যে বেরিয়ে গেল; বসস্তবাবু আপনি এ লোকটার 
কাছ থেকে আমার আসল টাকাট! আদা করে দিন; আমি 
মারা বাঁব। 

বসন্ত। তা আমি কি কববো; আপনি খেল্তে বসলেন কেন? 

শাশু। (লোকটার পাঁথে ধরিযা) মশাই, আপনি সঙ্জন, মহাপুরুষ 
গরীবের টাকা কটা আর নেবেননা; মাপনার কিছুই অভাব 
নেই ; আমি ছাঁপোষা লোৌক 3; আমার উপর দয়া করণ। 

স্ুমের। চেঁচার্মেচি করবেন না ) বাবুর বাড়ীতে মেয়েছেলে রয়েছে । 

আশু। ও ম্যানেজার বাবু; আমি আব বাঁচবো না; আমার মাথায় 
মুণ্ডর মারুন মশাই মুণ্ডর মারুন । 

বসন্ত। আশু বাবু এর সঙ্গে মিটমাট কবে কাল সকালে আসবেন ; 
ইনসিওরের কথা কইবে! । 

[ প্রস্থান ] 


চ্ঞ্প-ম্িক্্রাপ 


'আশু। ( দৌড়াইযা ) বাঁবু, যাবেন না, বাবু যাবেন না, গবীবের একটা 
বন্দোবস্ত কবে যান। হাঁষ হাষ, আমি একেবাবে মাব! 
০গপুম | 

( দৌভডাঁইতে গিযা পতন ও মচ্ছা ) 


৮ 


বিহারী । 


ন্‌ভো । 


বিহারী । 


চতুর্থ অঙ্ক 


শ্রম লও্ডাহ্ 
( বিহারীলালের নতুন বাঁসাঁবাটী কক্ষ ) 
( নিমতলাঘাট স্ট্রীট ) 


দেখ নীরদা ; আমাদের পেটের কথা৷ কারোর কাছে কখনও 
প্রকাঁশ করিস নি। সর্বদাই লোকের কাছে বিমর্ষ হয়ে 
থাকিস; আমার অস্খের ভান দেখিয়ে লোকের কাছে যেন 
কত ভাবনায় আছিস্‌ জানাস্) এ দিন আব বেশা দিন 
থাকবে না জানিন্‌ ; এইবার স্থখের দিন আস্ছে। 
(নেপথ্যে চিৎকার কারিয়৷ ) ডাক্তাণ সাহেব "৪ ডাক্তারবাবু 
যাচ্ছেন । 

নীরদ1; তুই তাড়াতাড়ি আমার গাষে চাদধ ঢাকা দিয়ে 
মাথায় হাওয়া কর। 

( বিহারী খাটে শুইয়া) 
বাব গো উঃ, প্রাণ বেরিয়ে গেল; মাথার কি যন্ত্রণা; চোঁথ 
চাইতে পারছি না । 
( নভোমোহনের সহিত ডাঃ রবাটম্‌ ও ডাঃ গুপ্তর প্রবেশ ) 


ডাক্তার সাহেব আমায় ভাঁল করে দিন; আমি মরে গেলুম ৮ 
আমি চোখে অন্ধকার দেখছি; মরে গেলুম উহঃ উহু হু, হুঃ । 


৮৩ 


চ্কীস-ন্নিভ্রা 


বিসিসি 


ডাঃ রবার্টস। অমন করলে হাঁমি কি ফোরবে ; ভাঁমিতো চেষ্টা করছে, 
হাঁমায় পরীক্ষা করতে দাও আগে। 

বিহারী । ডাক্তার সাহেৰ আপনার পায়ে পড়ি; আমা ভাল কবে 
দিন; আমি আর যন্ত্রণ! সন্থ কবতে পারছি না। 

ডাঃ ববাটন্‌। (ডাক্তার গুপ্তর দিকে চাভিয়া ) 101. 0৮1)12 ৫10 9০9 
10155011192 11:010700 107 0112 02101010105 10167, 
29 1 6010 500 ০৮০1 006 [0190100, 

ডাঃ গুপ্ত | 59 101. [00615 ) 1006 60 100 ০060, 0006 2208,12.- 
এড 19 2 1)601191 0115 2490 0০ 0০001 16110৬৮ 28 
500611115 32010101, 

(ডাঃ গুপ্ত বিহারীকে পরীক্ষা করিতে লাগিল ) 


নভো। 611 1009060975১ 1790 19000 01৮০0 0000৮; আ1]] 
10০ 106 01:60 ? 


ডাঃগুপু। রোগ বড় শক্ত, কিছুই বলা যায় না; চেষ্টাতো খুবই 
করছি। 

বিহারী । ওহো হোঁঃ হো: আমি চোঁথে কিছু দেখতে পাচ্ছি না, 
প্রাণ গেলরে বাবা ; প্রীণ গেল, ডাক্তার সাহেব আমায় একটু 
বিষ দিন, আমি থেষে মরি, আমি আর বন্ত্রণা সহা করতে 
পারছি না। 

ডাঃ রবার্টস্‌। হামি আর কি করবে বলো; ওউষধত বহুত দিয়েছি ! 
আজ দুই মাস তোমাঁব চিকিৎসা! করছে, কিছু করতে পারলো 
না (নভোর প্রতি ) 2১1, 2080076105৩) £1%৩ 076 076 
139.951 199.4 1019896. ( নতোমোহন তাঁড়াতাড়ি কাগজের 
780 ডাঃ 1২0997এর হস্তে দিল 1), [0196:0, 

৮৪ 


চ্ীঞ্প-ক্নিক্রাণ 


1)17. (৮81) হন্তে দিল ) 1), (01900 016950৮7266. 
( ভাঃ গুপ্ত প্রেসক্রিপত্তাঁন পিখিমা ডাঁঃ রবার্টসের হস্তে দিল ) 

ডাঁঃ ববাটস্‌। ( পড়িযা ) 1009৮951151) 10 ৪96০ ৩ 1769610 
1 (11910 1)6 170 61005 কত 91191] 17056 ৮ 00 
102001)011)000006 0000 চা 000 0010 00 
01015170)86 00 01962৭০১ 

ডাঃ গুপ্ত । ১111712)5- 

নভো। ডাঃ গুপ্ত, এক এক সময এমন হযে পড়ে, যন্ত্রণা বেমী হয; 
মনে হয এখান মাবা গেল । 

বিহাবা। ডাক্তাব বাবু আপনারা এত লোকেব প্রাণদান কনছেন আর 
এই অভাগাঁব জন্তে একটু চেষ্টা কবছেন না) আমি যে আর 
সহা কবতে পাবছি না ডাক্তাব বাবু; ও হোঁঃ হো: হোঁঃ। 

নীবদ। । ( জোবে পাখার হাঁওয়! করিতে লাগিল, নভোমোহনের প্রতি ) 
কিছুই খেতে চান না; কি খেতে দেবে! জিজ্ঞাসা করুণ? 

ডাঃ ববার্টস। বেডানা কা জুস দেও, 022৩১ দেও, আন্মুব, ছাঁনাকো 
পাঁনি ডেও) আওর কিয়া দেগা ? 

( নভোমোহন ডাক্তারকে ফি দিল, ডাক্তাঁববা চলি যাইতেছিল ) 

বিহাবী। ও ডাক্তার সাহেব! আঁমাঁয একটা এমন ওষধ দিয়ে যান 
যে আমি খেষে 'এখুনি ঘুমিযে পড়ি; মামি আব বন্ত্রণা সহ 
করতে পাঁরছি না; ও হোঁঃ হোঁঃ হোঁঃ মবে গেলুম । 

ডাঃ রবার্টস্‌। টেচালে আর কি করবে; বহুত চেষ্টা করছে। 

(ডাঃ রবার্টস্‌, ডাঃ গুপ্ত ও নভোমোহনের প্রন্থান ) 


বিহারী । ( উঠিয়! বসিয়। ) দেখতে! নীরদা! ওরা চলে গেল কি? নু 
বাবু কোথায়? 


৮৫ 


৮িস্প-ন্িম্ত্বা পে 


নীরদা । ( উঠিয়া গিয়া জানালায় মুখ বাড়াইয়া) একজন লোকের 
সঙ্গে কথা কইছেন; (বিহারীর নিকটে আসিয়া ) দেখ এইবার 
আমায় বেশী করে টাকা দিতে হবে; এখনই তোমার বাবুর 
পযসাঁর টান ধরেছে, এবার টাকা পেলে অন্ততঃ পাচ হাজাব 
টাকা দিতেই হবে; আমারও একটা সংস্থান কর! চাই? 
নইলে এত ঝামেলার ভিতর যাঁবো কেন? 

'বিহীরী। তুই চেঁচাঁসনি, চুপ কর; আমার পয়সা হোলে, তুই পাবি 
ন! কি অন্ত লোককে দিতে যাবে! । 

নভো। ( নেপথ্যে) আশ যাচ্ছে; ( বেহারী পুনরায় শুইয়া পড়িল ও 
নীরদা পাখার হাওয়া করিতে লাগিল ) 

বিহারী । বাবারে, মারে, কি যন্ত্রণা । 

( নভো৷ ও আশুতোষের প্রবেশ ) 

আশু । আজ ক'মাস আম্তে পারিনি; তোমার এত অন্থ, আমি 
জানতুম না) আমার ভাই সেই ইনসিওরের দালালির 
টাকাগুলে! সমস্ত জুয়ার আড্ডায় পড়ে খুইয়েছি ; আক 
ক'মাস মনের দুঃখে কোথাও যাইনি; পাগলেব মত ঘুরে 
বেড়িয়েছি। 

নভে । কত টাকা পেয়েছিলে আশু? 

আশু। আজে আমি দেড় হাঁজাঁর টাকা; আর অতুল বাবু দেড় হাজার 
টাক! পেয়েছিলেন; বাবু গো যেন ম্যাজিকের মত আমার 
সমন্ত টাক! উড়ে গেল। 

নভো। তাইতো, বড়ই ছুঃখের বিষয়। 

আগু। বাবুঃ গরীবের বরাতে ছুঃখ চিরদিনই, এ যেন পাথর চাগা 
কপাল। 


৮ 


চ্ষীষ্প-ভ্িম্ত্রাঞ্প 


পি তি 


নভো। ভয কি, আবাব পাবে। 

বিহাবী। ( ছট্‌ ফট কবিতে কবিতে ) বাঁবাৰে মবে গেলুম, বাবু, ডাক্তার 
সাহেব কি বলে গেলেন ? 

নভো। ওুঁষধ দিযেছেন, আব বলেছেন অসুখ সাবতে সময নেবে 
সম্ভবতঃ তোমাঁধ কোন ঠাণ্ডা দেশে 078:056এ যেতে হবে। 

আশু। (নীবদাব দিকে লক্ষ্য করিযা নভোব প্রতি ) ইনি কে? 

নভো।। বিহাবীব স্ত্রী, বেচাবাঁব আব কেউ নেই তো। 

আশু। তা! হলে বাবু বলেন তো, আমি রোজই বিহীবীব খপর নিতে 
পাবি, আমাব দ্বাঁবা বেটুকু সাহায্য ও উপকাঁব হবে আমি 
তাই করবো; আমি আজ আপনাঁৰ বাড়ীতে গেছলুম, 
সেখানে শুনলুম বেহাবীব ভাবী অস্থখ, আপনি তাকে দেখতে 
এসেছেন, শুনেই আমি ঠিকানা নিযে সোজা! এখানে এসে 
উপস্থিত। 

নভো। তা বেশ তোমা যখন যা বলবো কোঁবো ১ এব দরুন মাসে মাসে 

কিছু দোবে।। 

(হাত জোড় কবিষ। মুভিতে মুভিতে ) আজে আপনাব মতন 

আব সঙ্জন ব্যক্তি কে আছে, এ গবীব আপনাবই অন্নে 

প্রতিপালিত । 

বিহারী । বাবু কিছু বেদান! পাঙিযে দেবেন, ওুঁধধ আনতে গেছে কি? 

নমভো। হ্যা আমি 739.0758.66 00122010905 থেকে ওধধ আনতে 
পাঠিযেছি। এখুনি এলো বলে (নীবদাব প্রতি ) আমি এখন 
চন্লুমঃ এখুনি ঘুবে আস্ছি বিশেষ দবকাৰ আছে) (আশুর 
প্রতি) আশুবাবুঃ তুমি আমার বাড়ীতে বসো গে, আমি 
দু'একটা কথা বলে যাচ্ছি। 


৮৭ 


আগ 


ল্নিস্প-ভ্নক্াণণ 


আশু। যেআজ্ছে! বিহারী ভাই চন্ুম, ভয় কি সেরে যাবে। 
[ প্রস্থান ] 
নভে।। (বিহারীন দিকে অগ্রসর হইয়া) দেখো বিহারী, কাঁজতো 
এফ রকম হেরাঁহেরি করে এনেছি; এখন সেইটে জোগাড় 
হলেই তোমায় পশ্চিম পাঠিয়ে দোবো। 
নীরদা। দেখুন নতুবাবু টাকাকড়ি ভাল রকম সঙ্গে দিতে হবে, আমর! 
দেশে আর ফিরবো কিনা তীর ঠিক নেই। 
নভে । সে সম্বন্ধে কিছু ভেবো নাঃ; আমি সব বন্দোবস্ত কোপে দোঁব। 
প্রস্থান ] 
বিহাঁবা। ( উঠিষা) নীরদা ভাতিটাত রেঁধেছিস্‌? বড্ড খিদে পেয়েছে, 
দু”টা অন্ততঃ ডাল ভাত দে; এরকম ভাঁবে আর শুয়ে থাকতে 
পারি না। 
নীবদা । আমি চারি দিক বন্ধ করে দিচ্ছি; তুমি স্নান করে ভাত খাবে 
চল; হাীগ! নভূবাঁবু তোমাঁয় কত টাঁক! দেবে বলেছে ? 
বিভীরী। তা যথেষ্ট দেবেন, উনি ভদ্রলোক, চিরদিনই তো দিযে 
আসছেন । 
নীবদা। আমি অত বুঝি না; আমি মাঁজীবন যে তোমার সঙ্গে কষ্ট করে 
থাকলুম আমার একটা! শেষ বয়সে হিল্লে করে দিও; তোমারও 
যেমন সাতকুলে কেউ নেই, আমারও তো তাই। 
বিহাবী। তুই অত ভাবিস কেন, আমি বেঁচে থাঁকৃতে তোর ভাবন! 
কি? চল থেতে দিবি। 
নীরদা। চলো; নভুবাঁবুকে কিছু বাজার পাঠিয়ে দিতে বলতে লেতু গেলুম ॥ 
গ্িনিষপত্র প্রায় সবই ফুরিয়ে এলো! | 
[ উভয়ের প্রস্থান ] 


ক শীলা লা তী শী লাখ না কষ্ডি সিস্ট 


চঞ্প-ভিবন্ত্বাপ 


সপসরিস শিরিন 
শাস্টিপ লেস পা পিসি পস্টপতাসি মি লা লা লা কি তা লিও পিট তি লী ছি এ লি গার হল সিলসিলা পর সপস্দিলীস্মিনা স্পা 


ভ্িভ্ডীক্ম গর্ভভান্কঃ 
জ্ঞানদার বাড়ী-_অন্তঃপুব 


অতুলের শয়ন কক্ষ 
অতুল ও অমিয় । 


অতুল। আচ্ছা অমিযা, আমি তোমার কে? 
অমিয়! । তুমি আমার গুরু, তুমি আমার ইহকাল পরকাল, যেদিন 


অতুল। 


তোমায় প্রথম দেখেছিলাম, সেইদিনই আত্মসমর্পণ করেছি। 


আমাদের যে এত শীত্র বিবাহ হয়ে যাবে, তা স্বপ্নেও ভাবিনি 3 
শুধু তোমীব মার চেষ্টায আর পিসিমার আগ্রহে হলো । অমিয়া 
তোমার গলা কি মধুর, কি স্বন্বর ;) তোমাৰ গান যখনই শুনি, 
আমি যেন একটা কোন অজানা কল্পনা-রাজ্যে ভাবের তরঙ্গে 
ভেসে যাই, তুমি আঁবার সেই গান খাঁনা গাঁও না ? 


“সাগর বীধের মতন আমি” 


অমিয়া। তা! এখুনি গাইছি; কিন্ত তুমি আমার গানের যতটা প্রশংসা 


অতুল । 


করছো» আমি সত্যই কি ততটার উপযুক্ত ? 


দেখ অমিয়া, তোমার কাছে হৃদয় গোপন করবে! না) সঙ্গ দোষে 
আমার পদশ্খলন হয়েছিল ; কিন্তু সে পথ থেকে রক্ষা করেছো! 
তুমি। আমি অনেকেরই গান শুনেছি, কিন্ত তোমার গান 
যেমন মিষ্টি লাগে, তেমনটা আর কোথাও শুনিনি । 


৮৭ 


ল্ীম্প-ম্সিস্্রা্প 


পাতিল সস পলির তাপ তাপ সলিড অর্শ সনি রি শন্মি রি উর ছি ৬ শাসিত সমস 


ভ্ন্িজাল্র গীজ্ড 


সাগর বাঁধের মতন আমি, 
তোমারি ঢেউ ভালবাসি ॥ 
মধুর হাওয়ায় সদাই জাগায়, 
কত সাধের তুফান রাশি ॥ 


তুমি মেঘের বারি-ধারা 
পিয়া প্রাণ আকুল-কর৷ 
আমাব ঘন হদাকাশে, 
তুমি যে বিজলী-হাঁসি ॥ 


কুলের বাঁধন আলগা! হলে 
তোমার ঢেউয়ে যাৰ গলে 
মিশিয়ে রব অতল তলে 
করবো না আর ভাসাভামি ॥ 
আখির আলে। মোর চিরকাল 
থেক তুমি পরকাঁশি ॥ 


অতুল। সত্যি তোমার গানের কি স্থন্দর ভাব, ভগবান করুন আমাদের 
ভালবাসা যেন এমনি হয়। 
নেপথ্যে । অতুল। 
অভুল। বোধ হয় পিসিমা ডাকছেন। 
(অমিয়ার প্রস্থান ও জ্ঞানদার প্রবেশ ) 


৯১৬ 


পা আিটিশ পরিসর সি পিসি রর 


জানুদা | হ্যারে অতুল, তৌর বিষেতে তোর বন্ধু-বান্ধব কাকেও বস্লিনি 
কেন রে? 

'্সতুল। পিসিমা বন্ধু আবার কে? তারা সুখের পায়রা, হোটেলে 
খাওয়াও, বাযস্কোপ দেখাঁও, থিবেটাঁৰ শোঁনাঁও, তাতেই 
তারা খুসি। হাত কমিয়েছো, আঁব কাবোঁব টিকি দেখতে 
পাবে না। পিসিমা সেই জন্তে আমি আঁব তাদেব সঙ্গে 
মিশি না। 

জ্ঞানদ।। তা বেশ বাবা, তা বেশ এখন চল্‌; আমাকে একবার 
কাশী গয়া ঘুরিযে আনবি। 

অতুল। তা বেশ পিসিমা;) তা তুমি কবে যাবে বলঃ আমি তাব 
বন্দোবস্ত করিগে; তোমার খাওয়া হয়েছে কি? 

জ্ঞানদাী। হ্যা বাবা। তুই আজ কাজে বেরুবি না? 

অতুল। আড়াইটার সময যাবো । পিসিমা; এই মোটে একটা বাজে । 

জ্ঞান্দা। এখন একটু বিশ্রীম কর; বউম! কোথায় গেলে? 

[ জ্ঞানদাব প্রস্থান ও অমিযাব প্রবেশ ] 

অমিয় । তোমর! পশ্চিমে গেলে আমাকে নিয়ে যেতে হবে কিন্তু? 

অতুল। অমিয়া তোমাকে এর পর বেড়াতে নিয়ে যাবো) পিসিমা 
তীর্থে যাবেন। 

অমিয় । কেন আমাঁকে কি ঠাকুরের স্থানে যেতে নেই? আমি 
সেখানে গিয়ে পিসিমাৰ সেবা করবো); রসো আমি 
পিসিমীকে ডাকছি (জ্ঞানদাকে লইয়া আসিল) হ্যা পিসিমা; 
আপনি আমায় ফেলে কাশী যাবেন? তা! হলে আমি কীদবো। 

জ্ঞানদ! । ছিঃ পাগল মেয়ে; তুমি এখন কোথায় যাবে মা? 
৯১ 
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অযিয়। । 


জ্ঞানদা | 


অমিয়া 


অমিয়া । 


অতুল । 


অমিয় । 


দ্ীমপ-ন্নিন্াপ্পী 


শশা সি রসিক উস স্পিসিী তি সপসিপরসিসপিস সদরী উল সির এ 


তা হলে আমি খাবোনা, দাবোনা, যাবার সময় আপনার 
পাঁ"ছুটো জড়িযে ধরবো? দেখবো আমায় ফেলে কেমন কৰে 
যেতে পারেন? 
আচ্ছা না যেও। এখন অতুল বেরুবে, কাঁপড়চোপড় দিয়ে 
আমার কাছে শোবে এসো। 
| প্রস্থান ] 

(হাসিয়া) কেমন, এইবার নিয়ে যেতে হবে তো? আমি 
বলেছি, যেমন কোরে হোক আমি যাঁবোই। 
(হাঁসির ) পিসিমার মত হলে আমি নিয়ে যাবোনা কেন ? 
আমি তো খুব খুসী আছি, তবে উনি এসব বড় পছন্দ 
করেন নাঃ আর তাঁর অমতে আমি কোনো কাজ করবে! না । 
আমি কি তাই বলছি, আমি পিসিমার মত করিয়েছি 
তবে তো। 
অমিয়া, একটু সকাল সকাল বেরুই;ঃ কাজ কর্দের চেষ্টা 
করিগে। 
ঠ্যাআমি তোমার কাপড় চেপিড় ঠিক করে রেখেছি, 
পিসিমীকে জল খাবার দিতে বলি। 
আমি মুখ হাত ধুইগে। তুমি শুধু ঘোলের সরব এক গ্লাস 
নিয়ে এসো, আমি আর কিছু খাবে! না। 

[ উভয়ের প্রস্থান ] 
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ভ্রুব্ভীজ গবন্ডাজ্ 


নিমতলা শ্বশাঁনঘাট, বাত্রি তৃতীষ প্রহব 
( নভোঁব প্রবেশ) 


নভো। যা হোক বাবা বিহাবীকে তো উধাও কব্লুম, নীবদাঁও 
তাৰ সঙ্গে গেছে, ভগবানেব দযাষ আজ ক'দিন 
চেষ্টা কৰে একট! মডাঁও পেয়েছি, নাঁথেব বাগানে এক 
ব্রাহ্মণ বিধবাঁব ছেলে, আজ কদিন টাযফযেড বোগে ভূগৃছিল 
প্রা বিহীবীব সমব্যপি, অস্থ যখন বাঁডাবাডি তখন আমি 
উপযাঁচক হযে তাৰ মাকে অর্থ সাহায্য কবেছি, আর 
ছেলেব চিকিৎসা কবিষেছি, ক'দিন বোগ বাডাবাড়ি; 
এই মবে, এই মবে, কিন্ত আজকেব অবস্থা দুপুর বেলা 
থেকে খাবাপ দেখে, আঁজই বিহাবী ও নীবদাঁকে বাত্তিরের 
গাঁড়ীতে পশ্চিমে পাঠিযেছি , আব কযদিন বিভাঁবীবও 'অস্ুথ খুব 
বৌ দেখিযেছি; ডাক্তাবদেব ফিএব উপব ফি দিষেছি 
( কাগজ বাহিব কবিষা) এই ডাক্তাব গুপ্তব কাছ থেকে বিচাবীর 
7) সার্টিফিকেট নিষে এলুম, নাঁথেব বাগানে মডার 
বাড়ীতে খাট কিনে বোষ্টমদেব ঠিক কবে দিষে এসেছি ১ 
মডা এসে হাদ্িব হলেই হয। মা আনন্মমধী, অনেক কষ্টে 
কল সাজিযেছি, শুধু তোমারই দযায। এখন আশুতোধকে 
দবকাঁব, ওকে দিযে একটা ক্রিমেস্যান সার্টিফিকেট লেখাতে 
হবে। লাস জালাই হলেই টেকৃসি কবে গিষে তাঁকে এইখানে 


৯৩ 


সকলে । 
নভো। 


সকলে । 


নভো। 


রেজিঃ | 
নভো। 
রেজি। 


দানি সিসি পপ পল 


নিয়ে আসবে! $ লাস পুড়ে গেলে আরতে! চিনতে পারবে না । 
( চাঁরিজন বৈষ্ণব শবদেহ ঘাঁড়ে করিয়া ) 

ধলোহরি, হরিবোল, বলোহরি, হরিবোল, বলোহরি, হরিবোল । 

একেবারে রেজিষ্রীরবাবুর ঘরের কাছে নিয়ে গিয়ে নামাঁও, 

রেজিষ্টারী কোরতে হবে। 

বলোহরি, হরিবৌল, বলোহরিঃ হরিবোল। 

( রেজিস্্রীরের ঘরের কাছে শবদেহ নামাইল ) 
(অফিসঘরের ভিতর ঢুকিযা) রেজিষ্ীরবাবু১ ঘুমাচ্ছেন 
নাকি? ও রেজিপ্ারবাবু। 
কে ও? 
আজ্ঞে একটা 10694 1১047 [২65151০: করতে হবে। 
বলি, ডাক্তারের ০০:61608966 এনেছেন তো? 


নভো। আজ্জে হ্যা এনেছি; আপনি দয়৷ করে উঠুন । 


রেজি। 
নভো। 
রেজি। 
নভো। 
রেজি । 
নভে 1। 
রেজি। 
নভে । 
রেজি । 
নভো। 
রেজি। 


( উঠিয়া খাতা খুলিয়া ) কি নাম? 
বিহারীলাল দাস ! 
বাপের নাম? 
নন্দহরি দাঁস। 
কোন্‌ ঠিকানায় মারা গেছে । 
এ৯০২ নং নিমতলা স্্রীট | 
জাতি ? 
তন্তবায়। 
বয়স? 
আন্দাজ ২৯ বৎসর । 
পেস! ? 

৪৪ 


চ্ীক্প-ন্নিশ্ত্বাঞ্ন 


নভো । প্রোডিউস ব্রোকার। 
রেজি । কি অস্থথ করেছিল? 


নভো। মেনিন্জায়টিস। 
রেজি। ডাক্তারের সার্টফিকেট দিন। 
নভো। এই নিন। 
( রেজিষ্রারের হাতে সার্টিফিকেট দিল ) 


রেজি । পুরো স চান? না ছোট স চান? 

নভো। আজ্ঞে পুরো সচাই। 

রেজি। চার টাকা এক আনা দিন। 

( নভো ১০২ টাকার নোট দিল ) 

রেজি । ইনি আপনার কে, এর কে আছে? 

নভো। আর বলেন কেন মশাই; উন্নি আমার বন্ধু; শুর পরিবার 
ছাড়া আর কেউ নেই; ভদ্রমহিলা শোকে আছাড় কাছাড় 
খাচ্ছে; আমারই এক বন্ধুকে বসিয়ে এর সৎকারের বন্দোবস্ত 
করতে এসেছি। (সিগারেট কেস্‌ বাহির করিয়া) আপনি 


সিগারেট খাঁন? 

রেজি। আজ্ঞে হ্যা) (নভো! সিগারেট দিল) ( উচ্চৈঃস্বরে ) এই 
ফুলঠাদ ! 

ফুলটাদ। ( নেপথ্যে ) আজ্ঞে যাই বাবু। 


[ ফুলটাদের প্রবেশ ] 
রেজি। এই নে দশ টাকার নোট, কাটওলার কাছে একটা পুরো সয়ের 
দাম জমা করে বাকী টাকা ও রসিদ আমায় দিয়ে ষা। 
একটা বড় ন সাজিয়ে দিস্‌১ এই লাস জালাই হবে, তাল 
করে কাট্‌, টা দিস জানিস? 


৯৫ 


চ্ীষ্প-ন্িহ্্বা 


ফুলঠাদ। আচ্ছা বাবু। 
[ প্রস্থান ] 
রেজি। (নভো'র প্রতি ) লাস শ্মশানে নিয়ে যেতে বলুন, স সাজিয়ে 
দিচ্ছে, আপনি এইখানে বসুন না? 
নভো। | ( বোষ্টমদের প্রতি) তোমরা শ্বশানের ভিতর নিয়ে যাও 
স সাজিয়ে দিচ্ছে । 
সকলে । (মড়া কাধে করিয়া চলিয়া যাইতে যাইতে) বলোহরি, 
হরিবোল» বলোভরি, হবিবোলঃ বলোহরি, হরিবোল। 
নভো। ( পকেট হইতে মদের 789]. বাহির করিয়া ) রেজিষ্রারবাবুঃ 
আজ কদিন রুগিকে নিয়ে যে রকম রাত জাগতে হয়েছে 
তাতে একটু মদ না খেলে, গা হাতের ব্যথা আর সাববে না । 
রেজি। তাতো! নিশ্চয় মশাই, ও হলে! আমাদের মৃতসঞ্জীবনীস্ুধা | 
নভো। মশায়ের যদি আপত্তি না থাকে) তা হলে একটু ০6: 
করতে পারি কি? 
রেজি। আপনি দিচ্ছেন) 'আমি আর না বলি কি করে। 
( মগ্যপান ) 
নভো। বেশতো! আপনি কতটা খাবেন খান না? আমার গাড়ীতে 
এখনও এক বোতল পুরা মজুত আছে। 
নেপথ্যে । বলোহরিঃ হরিবৌল, বলোহরি, হরিবোলঃ | 


রেজি। এঁ আপনাদের লাঁম জালাই হলো । 
নভো। (স্বগিত) আঃ বাচলুম বাবা (প্রকাশ্তে) আপনি এখন 


বস্গন আমি চটকরে ওঁর স্ত্রীকে একবার দেখে আসি, আর 
আমার বন্ধুকে একবার ডেকে আনি । 
রেজি। যে আজ্ছে। 


১৩৬ 


চীপ্প-জ্িস্া 


নভো। (ম্বগত) যাঁক এইবার আশুটাকে ধরে আনা যাঁক; তার 
বাড়ীর ঠিকাঁন! জানি, শেষ রাত্রিরে নিশ্চয় বাড়ী আছে; 
তাঁকে দিয়েই ঘাটের খাতা সই করাবো। 

নেপথ্যে । বলোহরি, হরিবোল বলোহবি, হরিবোল, বলোহবি, 
হরিবোল। 

নভো।। তা হলে রেজিষ্্রীরবাবু, আমি চটুকরে ঘুরে আস্ছি, আপনি 
বসে 101708 করুন । 

বেজি। (ম্বগত ) আমার ত ডিউটি শেষ হযে আস্ছে, ছটার সময় 
অফ. হয়ে যাবো । মন্দ কি এখন বেশ চলবে। 

[ ফুলচাদের পুনঃ প্রবেশ ] 
ফুলটাঁদ। (রেজিষ্রীরের প্রতি ) বাবু এই রসিদ ও বাঁকী টাকা নিন। 


[ রসিদ ও টাকা প্রদান ] 
রেজি। ভাল করে কাট্‌ টাট্‌ দিয়েছিস্‌? 
ফুলটাদ। আজে হ্যা, 
[ প্রস্থান ] 


রেজি। (নভোর প্রতি--নভো যাইতে অগ্রসব) বাবু আপনার 
01790০ট1 আর এই টাকার বসিদটা নিন। 
নভো। ও আপনার কাছে থাক; আপনা ছেলেমেয়েদের মিষ্ট 
কিনে দেবেন। 
প্রস্থান ] 


স্কীস্প-ক্বিশ্্রাপ 
( পাঁগলীনির প্রবেশ ) 
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অভয় কবে দিবি মাগো, 
( আমার ) ভয়ের ভয়ে কাটছে বেলা । 
(ওগো ) দীন দয়াময়ী কালী 
জলছি কত দিবি জালা । 


মাযার মোহে হচ্ছি নাকাল, 
আশঙ্কীতে কাটাই যে কাল, 
(তার) নাইকো কামাই ; নাই মা রেহাই 
সকাল দুপুর সন্ধ্যা বেল । 


শক্তি-বিহীন ভক্তি কোথায়, 
মায়ার ডালি দেছ মাথায়, 
মায়াতে কি এত কাদায়, 
মহীমায়ার একি লীলা । 
জগন্মীত। আর পারি না, 
কেঁদে কেঁদে ভাঙ্গলো গলা! ॥ 


মুদ্দোফরাঁস। এই পাগলি, আজ যে এত রাত্রিরে এলি? 
পাগলী । তোদের বাবার কি; মানুষের বাড়ীর লোক মরছে; আর 
তোদের মরসম পড়ে গেছে--না ? ভারি আহ্লাদ। আমি 


$ ৪৮ 


দ্টী০্প-লিনক্খ্রা 


পরম শী পারছি পর পস্মপর পরি তি পিসি তর? এপস লী সপ পর সরল অরিন সপ পিন পাটি অপর সী 


মায়ের মেয়ে, মায়ের সেবায় ছিলুম ) তোঁরা জিজ্ঞাসা করবার 
কেরে? 


[ প্রস্থান | 
নেপথ্যে । বলোহরি, হবিবোল, বলোহবি, হরিবোল। 
[ নভো ও আশুর প্রবেশ ] 

আশু। (কাঁদিতে কাদিতে ) হাষ হাঁ, বাঁবু কি হলো, আমি মনে 
করেছিলুম বিহাঁরীটা ভালো হবে, ঠাট্টা তামাঁসা করতো 
বটে) কিন্ত ওর মনটা বড় খোলসা ছিল, আহা, বাবু 
আমায় যদি আগে একবার খবর দিতেন, একবার দেঁখতুম ॥ 
হঠাৎ কি কবে মারা গেল? 

নভো!। হার্ট ফেল করে। কি মুস্কিলেই পড়েছিলুম আশু, লৌক নেই” 
জন নেই, তার উপর নীরদাব কান্না ; আমি তোমায় গিয়ে খবর 
দোঁব এমন সময় কোবে উঠতে পারিনি, নীরদাকে শ্মশানে 
না এনে তাঁকে তাঁর মাসীর কাছে বেলেঘাটায় পাঠিয়ে 
দিয়েছি; কতছুর পুড়লো একবার দেখে এসো, বিহারী 
আমার পরম বন্ধু ছিল; আশু, সে আমার একরকম ডান 
হাত ছিল (ক্রন্দন )। 

আশু । (নভোর চোখ মুছাইতে মুছাইতে ) বাবু, আপনি অধীর হৰেন 
না, বিহারী গেছে, আমি আছি; আমি এই শ্মশানে মা! গার 
সামনে, ভগবান সাক্ষী করে শপথ করে বলছি; আমি 
সারা জীবন আপনার সঙ্গেই থাকবো; আর আপনার ' 
ছেলেকে পড়াবো। সেদিন আপনার দাঁদাশ্বশডুরের সঙ্গে 
একরকম কথা হয়ে গেছে। 


৪০ 


চ্ষীঞ্প-ম্নির্্াল 


রি ভাসি পিট পর লিপি লি পিপি পার পাস লি তম স্টপ ছাল তি ক তে | জট শা 


নেপথ্যে । বলোহরি, হরিবোল, বলোহরি, হরিবোল। 


০ শা তে সি স্পা 


| আশু শ্বশানের ভিতর গিয়! ফিরিয়া! 'মাঁসিল ] 
নভো। (রেজিষ্টারের ঘরে গিয়! ) রেজিপ্রীরবাবু, ইনিই আমার আর 
একটা বন্ধু। 
রেজি। (মদ খাইতে খাইতে ) আমন্মন, নমস্কার, ( মদের গ্রাস তুলিয়। ) 
একটু আধটু চলে কি? 
নভো। আজ্ঞে হ্যা, (আশুকে মদ দিল) লাঁসতো প্রায় শেষ ভয়ে 
এসেছে । 


রেজি। আপনারা আর বসে কি করবেন, ওর পুড়িয়ে চলে যাবে 
এখন। 
নভো।। তা হলে বোষ্টমদের আমি টাঁকা কড়ি দিয়ে আসি, খাঁতাটা! 
সই করবে কি? 
রেজি। আপনি যাঁন, আপনার বন্ধু সই করলেই হবে এখন, (নভোর 
প্রস্থান” আশুর দিকে চাইয়া) আপনার নাম কি? 
'শু। আশুতোষ মিত্র । 
রেজি। এই খাঁভাটার কোনে একটা সই কোরে দিন। 
( আশু সই করিয়! দিল ) 
[ নভোর প্রবেশ ] 
নভো। দেখে এলাম বোষ্টমর! সয়ে জল দেবার বন্দোবস্ত করছে ত৷ হলে 


আমর! এখন যেতে পারি, সকালওতো হয়ে এলো । 
রেজি। আজে হ্যা । 


'নেপথখ্যে । বলোহরি, হবিবোল, বলোহরি, হরিবোল, বলোহবি, 
হরিবোল। 


নভো। 


আশু । 
নভো। 


আশু । 


বীণা । 


বাজ। 


ল্ষিপি-ন্নির্্রাশ 


আশু, শবীবটা বডই ক্লান্ত, চল সোজাহুজী আমরা বাঁডী যাঁই, 
( স্থগত ) আশু, এইবাৰ তুশি যাবে কোথায ? (প্রকাশে ) 
ওব বাসা বাঁডীতে চাবি বন্ধ কবে এসেছি, যাবার সময একটা 
কল্সী, সবা কিনে নাও, ঘুটেব আগুন জেলে বসিষে দিয়ে 
যাবো । 

নিমপাতা, আবও যে কি কি দিতে হয। 

আব বেখে দাও, শবীনেব অবস্থা যা হযেছে জিবোইগে , 
কাল বিকাঁলে বাঁডী ধুষে পবশ্তই ছেডে দৌব। 

যেআজ্ঞে। 


[ উভযেব প্রস্থান ] 


লুভুর্দখ গন্ডাক্ক 
( নভোমোহনেব বাঁটাব দবদালান ) 
( বাজলক্মী ও বীণা) 


যা মা, আজ কদিন দাদা কেন বাহিবে বাহিবেই ঘুবে বেডাচ্ছে ? 
এলে৷ বদি, বৈঠকখানা ঘবেই শুষে থাকে, আব আমি 
লুকিযে লক্ষ্য কৌবে দেখেছি, কডিকাঁঠেব দিকে চেষে যেন, 
কত কি ভাবে। 

কি জানি মা, অদুষ্টেকি আছে; বউমাঁকে এমন জখন করেছে , 
যেনে এখন ঝবাচে কিনা সন্দেহ। সেদিন বেযানেব কাছ 
থেকে চিঠি পেলুম, দেখেছিস তে।? বৌজ সন্ধ্যা ঘুসঘুসে 
জ্বর আসে , আব ভোঁবে ঘাঁম দিষে জর ছাডে। আমাব তে 
ভাল বলে মনে হয না। 

১৩০১ 


চ্গীম্প-ন্নিআপি 


পস্ি্িস্সিএ এনু ন সস্ছএট প্দপ পি সিমটি | সপ্পি  ি শপিসি পিতা লস সিলসিলা ছিব ভিসি লস পিল পিস শি সি পাস্তা সরস বজ্র 


বীণা । হ্্যামা, বৌদির দাঁদামশাই তো যথেষ্ঠ চিকিৎসা করাচ্ছেন, 


হাওয়া খেতে ভালে! জায়গায় নিয়ে গেছেন; তুমি অত ভাব 
কেন? ঠাকুরদের ডাঁকোঃ বৌদি সেরে যাবে। 


বাজ। (দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া) আহাঃ মা, আমার কি সংসার 
ছিলো; আর কি হতে বসেছে ; একটা ছেলের একটা ছেলে, 
'আমার কত আদরের বণু, তাঁকে চোখে দেখৃতে পাই না, 
আর ছেলে দেখেছিস তো; কোনদিন বাড়ী এসে খায়, 
কোনদিন খায় না, দিবারাত্তির টো৷ টো করে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

বীণা । শুধু তাঁই নয় মা, দাদা যেনকি একটা ভাবনা ভেবে ভেবে, 
দাদার অমন রং যেন তামার মত হযে যাচ্ছে; তুমি একবার 
দাদাকে বুঝিয়ে বলনা মা ! 

রাজ। কত বলেছি মা, কিন্ত নতু আমাব যেন কি হযে গিয়েছে, 
সদাই তীবিক্ষি মেজাজ । কথায় কথায় রাগ, আমি ষেকি 
করি, কিছুই ভেবে ঠিক কোরতে পারি না। 

[ উস্কোশুস্কো অবস্থায় নভোর প্রবেশ ] 

নভো। মা, তোঁমার নিজের গহনাগুলো যা আছে সব আমায এখুনি 
দাও) আমার টাকার বিশেষ দরকার, টাঁকা জোগাড় না হলে 
আমা জেলে যেতে হবে। 

বাজ। ওমা; সেকি কথারে,ঃ কত টাঁক! তোর দরকার ? 

নভো। অন্ততঃ দশ হাঁজারের কমে কিছুতেই ইজ্জৎ বজায় থাকে না। 

রাজ। এ গুলৌইতো৷ আমার শেষ সম্বল বাবা) বিষয় আশয়তে। সব 
উড়িয়ে দিলি ; বীণ! বড় হচ্ছে, ওর বিয়ে দিতে হবেতো ! 

নভো। (রাগান্বিত হইয়া) তবে আমি জেলে যাঁই, তুমি বীণাকে 
নিয়েই থাকে! । 


১৩৬ 


দ্বীশ্প-নিনকত্বা 


লিপি কাশি এ শাসিলিসিপিস্দিরি লি পা রি সম 


বাজ। ( কীদ কাদ হইযা ) তুই বাগ কবিস্‌ কেন, একটু বুঝে দেখ. । 
নভে! । মা, বোঝবাব অনেক চেষ্টা কবেছি; অনেক বকম কোবে 
অনেক ভেবেছি ; কিন্তু আমি নিকপাঁষ। 
বাজ। এটীকা নিষে কি কববি, দেনা দিবি? 
নভো। ফেব আমীয বকাচ্ছোঃ আমি তৌমাব টাঁকা চাই না, চন্তরম | 
[ যাইতে উদ্যত ] 
বাজ। (তাড়াতাড়ি নভোব হাত ধবিযা ) না না, তুই যাঁসনি, আমি 
এখুনি গহনা এনে দিচ্ছি, বীণ! আযতো৷ আমাঁব সঙ্গে । 
[ বীণা ও বাজলক্ষ্ীব প্রস্থান ] 


নভো। যাঁক, মাব কাছ থেকেও তো! এটা বেব কবছি। এ সমস্ত 
গহণ! বিক্রি কবলে অন্ততঃ বাবে হাঁজাব টাকা হবে, 
এটাকা থেকে আজই বিহাঁবীকে ছু'হাঁজাব টাঁকা নীবদাব 
নামে খামে 1195 কবে পাঠিষে দোঝক তাঁবপব 
ছুঁদিন পবে 11581০এব টাকাতো৷ ঘবে আস্ছে । 


[ বাঁজলক্ষ্মী গহণাব বাক্স হস্তে প্রবেশ | 
বাজ। এই নে (গহণাঁব বাক্স দিল ) ছুটী খাঁওয। দীওযা কবে যেখানে 
ইচ্ছে যা। 
নেপথ্যে । নভূবাবু বাড়ী আছেন। 
নভো। কেও? 


নেপথ্যে । আজ্ঞে, আমি অতুলবাবু। 


১৩৩ 


০ 


নভো | 


অতুল । 


নভো। 


ন্ভো। 


ল্লীঞ্প -ম্নিজীনি 


পি আর এ ০৯ বর্টি এ বক লী পরি তি পি লাশ শি শস্দ এসি লি এসসি কি শি পিল কি পি শি 


নিছে, বাবুকে নিয়ে আয়, মা তুমি একবার ভিতরে যাঁও। 
| রাজলক্ষমীর প্রস্থান ] 


শপ অপি লিষ্ট কি পি প্রেস জা কািসসপা  সপ জরস্িসস 


[ নিদের সহিত অতুলের প্রবেশ ] 


আস্মুন, অতুলবাঁবু সর্বনাশ হয়ে গিয়েছে, বিহারীত মারা গেল, 
এত বড় বড় ডাক্ত।র দিয়ে চিকিৎসা করালুম, কিছুই হলে! না । 
নভূবাবুঃ ৬€ 820১ অস্থখের সময় দুদিন দেখতে গেছলাম 
বটে, কিন্তু মারা বাঁবে এটা ভাবিনি । 
আপনাদের অফিসে চিঠি দিয়েছি, কাঁগজপত্তরও পেয়েছি, 
[7010)গুলি 20৫01)1515 করা হযে গেছে; কাল আমার 
এটর্ণির কাছে কাগজপত্তর দিয়ে এসেছি, তিনি বোধ হয় 
আজকে আপনাদের অফিসে পাঠিয়ে দিয়েছেন; আপনি 
একটু দেখবেন, যাঁতে শিগ্গীর 0০.1060টা হয়, এর 19.%- 
1761) দেখে আমি নিজের 141 আপনাদের ওখানে 1105916 
করাবো। 
বিহারীখাবুর মৃত্যুতে মিঃ হ্ারিসও বিশেষ ছুঃখিত, তিনি 
নিজেই আসছিলেন, তিনি আমায় বল্লেন, মিঃ চাঁটাজ্জী, 
তুমি একবার মিঃ মুখার্জির সঙ্গে দেখা কোরে এসো । আমি 
তাই এলুম, আচ্ছ৷ নতুবাবু, আমি এখন চন্লুম; আমার দ্বারা 
যেটুকু হয় আমি করবো, নমস্কার । 
11022 598. 

[ নিধের সহিত অতুলের প্রস্থান ] 


১০৪ 


দ্কীশ্-ম্বিক্জ্রা পা 


আধ 


[ বাঁজলক্ষমীব পুনঃ প্রবেশ ] 

বাঁজ। হ্যানে নভোঃ কি হযেছে বে বিহাঁনী আবাব মাবা গেল কবে? 
মধ্যেতো শুনেছিলাম তব অস্থ কবেছে। 

নভো। চপ! কেউ যদি জিজ্ঞাসা কবে তো বোলো, শুনেছি 
বিহাঁবী মাধা গেছে । 

[ গহণাঁব বাঞঝ্স লইযা প্রস্থান ] 

বাজ। মধুন্ুদন+ আমাব অদৃষ্টে কি লিখেছো» দযাঁমম? এ লোকটার 
সঙ্গে কথা কইলে, যেন কেমন কেমন বোঁধ হলে! । তৰে 
কি নভো আমাঁব জাল জুচ্চবি কবতে শিখেছে । জানিন! 
আমাঁব ভাগ্যে কি আছে? 





পল গন্ডাক্ক 
ক্লাইভ স্াট ফানডামেপ্টাল অফিস 
সেক্রেটাবীব ঘব 
(মিঃ: হ্বাবিস ও অতুল) 
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শা শী ও সী 
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[ বড়বাবুর প্রস্থান ] 
[ বেহারা আসিয়া সাহেবকে কার্ড দিল ] 
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[ নভোঁমোহন ও এটরিৰ প্রস্থান | 


১৩৭ 


্লীস্প-ন্নিক্্রা 


শিলাসি লা এ পান সরঞজনসি পি এ পিল এ | পলা চে লা পাটি লি সক আআ পি হি পিপাসা ইত পা সি পি 


অভ গণ্ডাহ 
( ঘাঁটশীলা রাঁধামাঁধৰ বাঁবুৰ বাঁসাবাঁটী 
অন্ধহ্থযাব শযনকক্ষ ) 


[ অনুনয় ইজিচেয়ারে শাহিতা, উভষ পার্থ হেমনলিনী 
ও সরযু. দুরে রাধামাধব চেয়াবে উপবিষ্ট] 


হেম । দেখো দিন দিন অন্থ যেন শুকিষে যাচ্ছে, শরীবে বলও 
কমে আসন্ছে, ডাঁক্তারেবা এত ওষধ দিচ্ছেন, কিন্তু ফল হচ্ছে কই! 
তারা কি বলেন? 

অহ্থ। দাদু, আমি আর ভাঁলো হবে৷ না আমায় কাল রোগে ধরেছে । 

সকলে ৷ বালাই, ষাট, বাঁট। 

অহ্থ। ঠাকুমা আজ কত নাস হযে গেল, আমার তো রোগ কিছুই 
কমছে না; আমি যে আর উঠে বসতে পারি না; আমার ষে 
আর শবীরে কোনো ক্ষমতা নেই । 

রাধা । (নিশ্বাস ফেলিয়া ) (স্বগত ) আমাদের পোড়। বরাতে অঙ্গ 
বাচবে কেন? ছেলেটাকে জলজ্যান্ত বিসর্জন দিয়েছি, অন্ধ 
তাঁরই মেয়ে, আমাদের কত আদরের অনু! ভগবান সেটাও কি 
ভোগ করতে দেবে না? (বক্ষে চড় মারিয়া) (প্রকাশ্তে) ও ছো, 
হোঃ হোঁঃ। 

সরধু। রাবা, আপনি যদি এ রকম পাগলের মত অধীর হন, তাহলে 
আমরা এ রোগা মেয়ে নিয়ে এখানে কার তরসায় থাকৰে 
বলুন? 


৯৬৮ 


চ্কীস্প-ন্নিম্বাপে 


বাধা। তবসা, কেউ কাঁবো ভবসা কবো না! উপবে ধিনি আছেন, 
যিনি দিন বাত্রিবেব গলিক, ভাব ভবসা ছাঁডা আঁ কোন 
উপাষ নেই মা। 

অন্ত | দা, আমীৰ বুকেব ভেতবটা বেমন কবছে ; আপনি কেন অমন 
কবছেন ? 

বাধা) অন ভাই, কেন করছি তা তই বুঝতে পাববি না, ঘৰ পোড়া 
গক যেমন সিন্দুবে মেঘ দেখলে ডনাঁষ, আমাম্ও ঠিক তাই 
হযেছে ভাই ? 

হেম। একবাব ডাক্তাবদেব খবণ দাঁও নাঃ অন্গ বে বড্ড থামছে । 

বাধা । (উঠিযা আসিয়া) দেখি দোখি (অনব গাঁষে ভা দিমা ) 
তাইতো, এবে গা ভাত ভিম ভয়ে গেছেঃ অনুকে গান্তে আনতে 
তুলে শুইয়ে দাও» 70151005 খাইমে দাঁও | চি*কাব কবিযা ) 
অঙ্গষ ঠাকৃব। অন্গয ঠাঁকুব। 

| অক্ষ ঠাকুবেব প্রবেশ | 
শীঘ্র ডাক্তীব ডেকে আনোঃ অন্ত কি বকম কবছে । 
( কাঁদ কাদ স্ববে), 

অন্ষষ ঠাঁকুব» অন্তব নীডিটা পৰীক্ষা কৰে ত। 

অক্ষয । (পরীক্ষা, কবিয! ) তাঁই তো বাবু, মেয়ে যে ধাত পাচ্ছি না, 
আপনি বন্তুন, আমি ছুটে ডাক্তাব ডেকে মানি ভগবান বক্ষা 
কববেন, ভয নেই-- ৃ 

[ প্রস্থান ] 
( ভেমনলিনী ও সবযূ কাদিতে লাগিল ) 
বাধা। (অন্ুকে গুষধ খাঁওযাইতে গেলো» 'ন্ উষধ থাইতে পাঁবিল না) 


১৪০৯ 


্ীপ্প-ন্নিজ্জা 


বউমা, গ্িন্সি, তোমরা এখন থেকেই কাদতে আবস্তভ করলে? 
মেয়েটা থে ভয়ে অস্থিব হযে পড়ছে । 
ফেম। তুমিই থে আমাদের আবো ভষ দেখাচ্ছে! । 
রাধা । (স্বগত ) ভব দেখাচ্ছি সাধে; ভয়ে ভয়ে বুকেব কল্জে শুকিয়ে 
যাচ্ছে ( গ্রকাশ্তো ) না না, তোমবা ভষ খেষো না। 
(ভ্রঠদন ডাক্ত।র লইয়] অক্ষয় ঠাকুরের প্রবেশ ) 
অক্ষদ। দেখুন দেখি ডাক্তার বাবু? মেয়েটার অবস্থা কি। 
( উভনে পবীক্ষা করিযা ) 
১ম ডাঃ। তাহ তৌ* এমন হলো কেন, 7019৩ তো একে বাঁরেই পাচ্ছি 
না, 11627(এব 1)621117ও যেন কমে মাসছে। জুধীর, 
তুমি কি রকম বুঝছো ? 
২য় ডাঁঃ। আব কি বুঝবো, এতো প্রা শেষ ভবে এসেছে । 
হেম ও সবয । (ক্রন্দন কলিয| ) তবে কি অন্ত বাঁচবে না, আমাদের কি 
হলো গো । 
রাঁধা | (উন্মাদের মত ঘরে ঘ্বুরিতে ঘুরিতে ) গিন্সি চেচিযে কেঁদো না 
বুকেল বতটা নিশ্বাস, প্রাণেব যতটা দুঃখ, এসো আমাদের নিজের, 
নিজে বুকে চেপে ধবি। সাধের সংসার, সাধেন আঁশা, সবইতে 
ভাঁসিয়ে দিষেছি+ বাঁকী ছিল অগ্ঠ, সেও যেতে বসেছে । 
[ ভাঁড়াতাড়ি ব্যাঁগ হস্তে নভোঁমোৌহনের প্রবেশ ] 


নভে| | দাঁদাখা,  রাঁধামাঁধবের পা জড়াইযা ) দাঁদাবাঁবু, আমি 
অন্তকে হত্যা করেছি; আমি পাষণ্ড, ও স্বর্ণের পারিজাত, 
আমাঁর বরাতে সইবে কেন? আমায় ক্ষমা করুন, আমি 
নরাধম। 
১১৩ 


্ীস-নির্বা 


বাঁধা । (নভে |মোভনকে তুলিঘ।) কে তুমি? নঙোমোহন। দিক 
সনযে এসেছে ভাই ; সহীলক্গী দেডভা।গ কথছে ' সে তাৰ 
স্বীমীল মথ না দেখে মবঙ্ডে পাবে না । 

অন্ত । পাঁদাবা-ব-ন্- [মৃত্যু | 

সকষ্ণা। অন (চিৎকন কপিহা) অন্ধ কি হলো 5 | 

[ শদ্ পাভঘা বণেজন গ্রাণশ | 
বণেক | আমান মাঁকই? আমাৰ মাব কি ছোল গো? মা মা। 
( ক্রন্দন ) 

ভেম । (তাভাতাঁডি বাক এইনা কাঁদিতে কীদিত) কেঁদন। বাবা, 
আমি যে তোমাৰ মা। 

অঙ্গন | চালা বথুবাব। ভোশাঁষ নিমে আমবা বািবে মাই । ভগবান 
একি কখনে। 

বণেন্দ | অন" মামি যাবো না, আমি মাঁব কাছ ছেডে কোণাঁও যাকে 
না, তেমবা আমন মাকে এনে দাঁও। (নানাব প্রতি) 
বাবা, ুসিই মাকে নেনে ফেলেছঃ মী থে মবে গেল বাবা, 
তোমাব একটুও মায়া হলো না। 

ননে। | দাদাঁবাবু? দাদাথাণু। 

বাঁধ । আঁবাব দাদাবাক কেন? অনেক খুনে খুজে তোমান মত 
শিক্ষিত অবস্থাপন্ন পাত্রের হন্টে আমাদের অন্তকে দিষেছিলুম, 
স্থথে থাকবে বলে, তাকে খুব শান্তি দিবেছোঃ ওভো, হোঁঃ 
ভোঁ* ভোঁঃঃ মদেব কি পবিণাম। 

নভো | দাদাবাবু, দাঁদাবাবু, আমাৰ প্রারশ্চতত কোথায? আমি 
লঙ্গমীছাঁডা ; ইচ্ছা কনে ঘবেব লক্ষীকে বিসর্জন দিয়েছি; 


১৯১ 


দিঞ্প-ন্নিস্ত্বাপি 


সিল সিকি পি পলিিলিসিত ি এ লাস্ট চা শীনপলাি পট তা তি লাছি তীর তি কাছ ছি পাস এ পাস্টিলা্ছি 


আমি কোন মুখে মার কাছে গিয়ে দাড়াবো? 

সরযূ। মাগো আমার কি হ'ল, অম্গ আমার নেই? বাবা, কার 
মুখ চেযষে আমি থাকবে! ? আমার কত সাধের অন্ধ, ওহোঃ 
হোঁঃ হৌঃ, আমার সেই অন্ত কোথায় গেল? মা আব সহ 
কবতে পাঁবছি না; এ কি হোলো, বুক যাঁয়। বুক যায়, 
অ--ন্ব-_কাঁৰব (পতন ও মৃত্যু ) 


পাদ রি শি লী | লাস্ট সিল সিএিিসিলি সপ পলি 


রাধা । (সরযূর দিকে অগ্রসর হইয়া ) বউমাঁও মরেছে ! বেশ হয়েছে, 
সব শাস্তি, সব শাস্তি, আমার তো আর কারো জন্টে জ্বাল! 
সইতে হবে না । ( সরযূব মুখে ডাক্তারের জল দিতে লাগিল )। 
না, না ডাক্তারবাবু, ওকে বাঁচাঁবেন না, মা আমার জন্ম- 
দুঃখিনী, আজন্ম দুঃখের পাঁসর। মাথায় করে আমাঁব সংসার 
আলো করে ছিলো, বড় জালা সয়েছে, বড় জালা সযেছে; 
ওর বুকটা ঝাঁজরা হযে গিয়েছে ; আমারও তাই ; ওভো, ভোঃ 
হোঃ, হোঃ, হৌঁঃ,১ (বক্ষে করাধাত ) 


অক্ষয়। বাবু; আপনি এত অধীর হবেন না, এরা সব কার মুখ 


চেয়ে দীড়াবে? 
রাধা । ঠাকুর! তুমিও তো ভুক্তভূগি, এসো” ছু'জনে আপনা আপনি 
গল! টিপে মরি। 


অক্ষয়। বাবু১ আপনি আমায় কৃত বুঝিষেছেন); আপনার কথায় 
আমি প্রাণের জালা ভুলেছি। 


রাধা । এজ্াল! কি থামে ঠীকুর ! না ভোঁলবার? আমার দীলিপ কত 
সাঁধের, কত আহ্লাদের দ্রীলিপ; তাঁরই চিহ্ন এই অন্ঠন্থয়া 


৯১৭ 


চ্ভীশ-ন্নিন্দ্রাপ 


ভগবান ! এটুকুও ভোগ কবতে দিলে না, তবে কাব চন্তে 
বাঁচবো, কিসেব মমতা , কঠিন প্রাণ তুই ?ক কিছুতে 
বেকবি না? তবে দেখ! 


( গল! টিপিযা পতন ও মুঙ্ছা ) 
সকলে । সর্বনাশেব উপব সর্বনাশ হলে! ধব ধব, ধন | 


১১৩ 


পঞ্চম অক 


জখম গেজ 
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( ধাধাগাব পব্বতেধ এক পার্থঃ দূবে ঝবনাঁব জল পড়িতেছে ; পর্বতের 
গস্তরেব উপর রাধামাধব ও অক্ষম ঠাঁকুব উপবিষ্ট ) 


অক্ষয় ঠাঁকুবের 
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জীবনের বেলা সাঙ্গ হলে, 
কি দিব ভিসাঁব, করিয়া নিকাশ, 
বেচা কেনা নাই সকালে বিকাঁলে ॥ 


রিপুর কুহকে কুমতির সাথে, 
নিবৃত্তি না আসে, প্রবৃস্তি যে মাতে, 
অহবহ মর্জি কামের করেতে, 


পাঁপে ভরা মন ; পাপেতেই দোলে ॥ 


বিবেক হারাই, জ্ঞান-অন্ধ হই, 

বৈরাগ্য-জড়িত শাস্তি ভুলে যাই, 

মাঁৎসর্য্যের ভরে আপনা হারাই, 
স্মৃতি যে সদা দূরে দূরে চলে ॥ 


১১৪ 


দ্কীস-ক্নিষ্্রাপ 


ক্রোঁধেব তাঁডনা, ভীষণ যাঁতিনা, 
লোভ সাথে ঘোবে, মানাতো মানে ৭ 
মাঁঘ সদ! সাথে, বাসনা কামনা, 


সচ্চিদানন্দ কেন মন নোঁলে ? 


বাধা । দেখো ঠাকুক সত্যি আমবা গবানকে ডাকতে ফুলে বাগ 
মাযাৰ জাল এত কঠিন ঘে, 1 ছি*ডে বেঝ্ধ|প উপাঁম নেই। 
সসাবে এখন আনাদেব কে আছে, কাব মাধান "আবদ্ধ »হসে 
এখনও সণ'গাব নিন বশে আছি? ছেলে গিয়েছে, পুল্রবধূ 
গিযেছে+ বাকী ফাঁউ বণু* গিগি আব আমি এখনও তাই 
মাঘ আবদ্ধ হযে বদ আছি ঠাকুবক আমাৰ দীলিপকে 
হাখিশে আমার তাঙ্দ্ী প্রতিমা বউদাঁন মুখ চেপে , আব তাঁর 
আদবেব কন্ব। অন্তস্থমাকে নিষে সপ্সাবে মজেছিলাঁগ, কিও 
ভগবাঁনেব সে ইচ্ডাও নস, আমবা এখন নিতাম্থ একা । 
অন্মা ঠাকুব, তুমি ভীব্ই প্রেবিত, এই ঢুঃসমমে এমি যে 
'আমাঘ কি শান্তি দাও, তা অন্তর্যামীই ঢানন, তোমার 
এ একটী গান আমাব জ্ঞানচক্ক ফুটিমে দেয+ মনে ভয 
কিসেল সংসাঁব, যেখানে চুদিনেব হীসিএখন।, সেখানে থাকবার 
জন্বো প্রাণে এত আগ্রহ কেন? 

অক্ষব। বাবু আপনি জ্ঞানী, বুদ্ধিমান, আপনাকে আঁমি কি বোঝাঁবো, 
বলুন। দ্িনবাতি ভগবানেব শ্রীচবণে প্রার্থনা কবছি তিনি 
যেন আপনাৰ ও আপনাব স্ত্রী, আমাব মা ঠাকরুণের প্রাণে 
শাস্তি দেন | বাবু আমি প্রাণেব জাঁলাম ছুটোছুটা করে 


১১৯৫ 


দ্কীম্প-ন্ি্্ৰা্প 


বেড়িয়েছিলাম ; সেও আমার ভাল ছিল, কিন্তু আপনার 
সংসারে এসে, যেন কি মায়ায় জড়িয়ে গিয়েছি, যে আপনাদের 
ছেড়ে আর কোঁথাঁও যেতে পারি না, বোধ হয় গত জনে 
আপনারা আমাঁর কেউ ছিলেন । 


বাধা । অক্ষয় ঠাকুর, দেখ, দেখ হু্য কেমন পাঁটে বসেছেন, কি সুন্দর 
দৃশ্য যেন একখান! সোনার থালা, ওই পাহাড়ের জঙ্গলের ঝোপে 
নেবে যাচ্ছে, আর সেই রাঙ্গা রশ্মি ওই ঝরনার জলে পড়ে, 
জলে কি অপূর্ব আলো ঝিকিমিকি করছে! চল ঠাকুর, 
আমরা দু'জনে ওই ঝরনার জলে মুখ, হাতি, পা ধুয়ে এইখানেই 
সন্ধ্যা আহ্ছিক সেরে নি। 


অক্ষয়। বাবুঃ এই সন্ধ্যাবেলা, এই নিবিড় জঙ্গলের ভিতর দিষে ওই 
ঝরনার ধারে যাবেন? শুনেছি এখানে বাঘ, ভালুক আছে) 
এসময় আমাদের যাঁওয়া কি ভাল, সঙ্গে চাকর ও সাঁওতাল 
এলো ; তাদেরও সঙ্গে নিয়ে এলেন না, তাদের গাড়ীর ধারে 
বসিয়ে রেখে এলেন। চলুন গাড়ীর কাছে বাঁই, সেখাঁনে জল 
আনিয়ে দোঁব, হাত, মুখ ধোঁবেন এখন । 

রাধা । (ঈষৎ হাসিয়া) ঠাকুর এখনও মমতা, এখনও প্রাণের ভয়, 
ভগবানের আরাধনা করবার জন্যে ওই স্বচ্ছ, স্সিপ্ধ জলে হাত; 
সুখ প্রক্ষালন করবো? তাঁতে ভয় কি? আর যদি তাই হয় 
হোক আমার কে এমন সুহৃদআছে এ জগতে, বে আমায় 
প্রাণে মেরে আমার সকল জাল! বন্ত্রণার অবদান করবে। 
কিছু ভয় নেই ঠাকুর, তোমার যদি প্রাণের ভয় থাকে তুমি 
এইখানে বসোঃ আমি হাত, মুখ ধুয়ে আসি। 


১১৬ 


ঢ্লীস-নিিন্ত্ৰাল 


অক্ষম | (ইাঁসিযা ) বাবু, আমি আমাব জন্তো বলিনি, আমি আপনা 
জন্যই বলছি। সন্ধ্যা হযে এলো, বাস্তাটা উচু, নিচু একা 
বাঁকা, ব্ভ ব্ড পাথবে আভাল দিনে বেতে হবে ঠ 
আপনাকে বোখাচ্ছিলুম» যদি আপাঁন না শে|নেন, চপুন, 
আপনি আমা আশ্রয দিযেছেন, আমি আশ্রযধাতাকে 
এ জাযগাঁষ কখনই একলা যেতে দিতে পাঁবধো না, আমিও 
আপনাব সঙ্গে বাবো। 

বাধা। তবে এসো ঠাকুব ন[বাঁযধণেব মনে বা আছে, তাহ হবে, আমবা 
তাঁবহই অর্চনা কবতে ওই পবিত্র জলে কাছে থাই; বড 
মনোৌবম, বড় শান্তিমম স্থান, ভগবানকে এমন জায়গা 
আবাঁধনা করবে৷ না তো কববেো কোথান ? তুমি আমবি হাত 
ধব, বাস্তা উচু, ন্ঢু আস্তে আস্তে, পা টিপে টিপে, এসো । 

( উভযে পাহাড়ে পার্খ হইতে নামিতে লাগিল ( 

অন্ষয। (কিছুদুন আমিষ! ) বাবু কিসেব একট! বোটুকা গন্ধ বেরুচ্ছে। 
যেন একটা কি জানোযাবেব গাঁষেব গন্ধ ! 

বাধা। ঠীকুব এখনও প্রাণেব ভষ, হাত ছাঁড আমি একটু এগিমে 
দেখি, তুমি আমাঁব পিছু পিছু এসে! । 
( বাঁধামাঁধৰ পাহাড়েব পার্খ দিষা যাইতে ল(গিল ) 

পিছু পিছু অক্ষষ ঠাকুব যাহতেছে ) 

রাধা। (নেপথ্যে) অক্ষষ ঠাকুব, এদিকে এসোনা, ভীষণ বাঘ, 
আ-মাঁয- ধ-€বে ছে। 

অক্ষষ। ( অগ্রসর হইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে ) বাবুঃ কি করলেন, আমি যা 


বললাম, তাই হোলো, আমি কোন মুখ নিযে, মা ঠাকরুণের কাছে 
১১৭ 


চ্ীষ্প-ন্নিক্জাপি 


শি তঁ শিস্পিশি পিসি পা চি 


দীড়াবো ) তাঁকে কি বলবো, কি বলে তার প্রাণে সান্বন। 
দেব? আমি রাক্ষস, তাঁর সংসারে এসে একে একে সব 
খেলুম । বাঘ, ভান্বুকঃ বে কোনো ভিংস্্র ভন্ত, কে কোথায় 
আছ, এসে। আমাকে খাও; আমার আর ফিরে যাবার মুখ 
নেই। ভগবানের একি লীলা, একে একে সব দীপ-নির্ববাঁণ 
হয়ে গেল, কিন্তু এই গরীব ত্রাক্ষণের কি দিষে এমন কঠিন 
প্রাণ সুষ্টি করেছে! দেব, ঘে তাঁর মরবার নামটা নেই। 
বারা আদরে প্রতিপালিত, যাঁদের অভাব নেই, ঘাঁদের 
অভাবে সণ্সার ছারখার হয়ে বায়, তাদেরই কি এমনি কোরে 
নিতে হয়? ওহোঁঃ! আমি কোন মুখে ফিবে বাবে, বাতি হয়ে 
আস্ছে দেখে, হয় তো মা ঠাকরুণ চিন্তিত হযে পড়েছেন । 
শোকাতুরা জননী আমার, অধম সন্তান কি সংবাদ নিষে 
তোমার কাছে কোন মুখে দাড়াবে মা! কই কিছুই তো দেখন্ডে 
পাঁরছি না, হায়! সঙ্গে বাবু বদি একটা চাঁকর ও আনতেন, 
তা হলে বোধ হয় এ দুর্ঘটনা হতো না; যাই ফিরে বাই, 
ভগবান দেহে শক্তি দাও, বাঁতে আমি আমার মাকে সাত্বনা 
দিতে পারি। রণু বাবু, আস্তে চেয়ে ছিলো কত কান্নাঁকটি 
করেছে, বাবু তাকে বাঘ, ভান্গুকের ভয় দেখিরে বাড়ীতে 
রেখে এসেছেন । হায়, হায় সেই কাঁল বাঘই যে আমার 
বাবুকে খেলে । 


প্রস্থান এ 


৯৯৮৮ 


্তীষ্প-ন্নির্্বাপ 


দিত্ভীজ গন্ডাক্ক 


কঙলন পাক 


[ ব্ভলাও ও অভ্ুলেণ প্রাবশ] 


বডবাধু। 'আস্ন* অতুল বাবু, এহখানে বস বাঁক (উস্দ উপবেশন 


অতুল। 
বড়বাবু। 


কবিল) দেখুন অতুল বাঝ, 'মাঁপান লেখাপড়া শখ এবকম 
4020এন ভেতব গেলেন কেন ? 

( অবাক হইয| ) কি বকম? 

হা” আপনি শোনেননি? নভুবাবু, শীলপা বন এক 
স্ীলোককে ছুঃহাজাৰ টাঁকা ইনসিওন ডাক, লুনবান বামমর 
মিশ্রেব বাডীতে পাঠিযে ছিলেন, 0,110), 100) 1107) 
নভূবাঁব্ব প্রত্যেক চিঠি পন্তউব (৮71৮1 7১551711004, 
650111176 কবে তবে 1)0]1ততা7 দিত, ই [1116 প্সিদ 
যখন ফিবে আসে, তখন ডক্টেটিভ 11517070516174 
সন্দেহ ভয, সেই ঠিকাঁনাঁষ অন্তসন্গান কোবে বিহাণী ৪ শীবদ|কে 
410৭৮ কোবে তাদেব ছু'ছনবে কণকাতাষ নে এসে, 
লালবাজাঁব পু্শসে হাজতে বেখেছে ;) আব নঞ্বাঁণ সম্ভবতঃ 
কাল সকালে 41686 হবেন। সকলে নামেভ ওযাব্ণে 
বেবিযেছে ; আশুতোষ মিত্র বলে মে লোঁকটা ছিন' শুনেছি 
নাকি সে পলাতক ; আব আপনাকে ও-_ 


অতুল । (চমকিয়! ) হ্থ্যা বড়বাবুঃ আমাকে ও-- 


বড়বাবু। 


হ্যা আপনাকেও । সাহেব আমা একথা আপনাকে বলতে 
১১৯ 


অঙল। 


বড়বাবু । 
অতুল। 
বড়বাবু । 


অতুল। 


বড়বাবু । 


দকীঞ্প-ন্মিস্্বাপ 


মানা কবেছিলেন ) কিন্ত আমার মনে একটা আগ্রহ হলো 
স্টনতে, যে আপনি কি ভাবে এ ০৪৭০টাঁ 021€295 কবে 
ছিলেন । 
( বড়বাবুর পা জড়াইযা ) বড়বাবু১ আমাষ বাঁচান, যদি জেলে 
যেতে হয় তে! আমার 1415এব সমস্ত ০০:৫৩ নষ্ট হয়ে যাবে) 
আমি এ ০%৪এএব ৫৫00৮25৪ করিনি বড়বাবু। আজকাঁল- 
কান দিনে ১8.02১৯ করে বড় ০০৪০ কটা পাওয়া যায়? ওই যে 
লোকটা পলাতক আশু, আমার সঙ্গে পূর্ব্বে অল্প জানা শুনা ছিল। 
একদিন হঠাৎ এসে বললে বে তার এক জানাশুনা বড়লোক 
বন্ধ। মোটা টাকার [0501৮ করবেন, আমি লালসাষ সেখানে 
গিষে পড়লাণ, গিষে পাঁটিকে দেখি, তিনি একজন বিশিষ্ট 
অবস্থাপন্ন বনেদী, ভদ্রলোক তিনি 17507€ করবেন । 

১4,০৮৮ পূর্বে অবস্থাপন্ন ছিল বটে ) কিন্তু বখন 1175816 কবে- 
“ছল তখন তাঁৰ কিরূপ অবস্থা ; অনুসন্ধান কবে ছিলেন কি? 
আজে ভ্যা। 

কাব কাছে? 

এ আশুরই কাছে) আর তার, ঘর বাড়ী, আসবাব পত্তর 
দেখে আমাব কিছু সন্দেহ হয়নি । 

এইকি আপনার 1) ঠিক 0611010 করা হয়েছে? 
আপনার [২51১010১11)11115 কতদূর তা আপনি বোঝেন নি? 
আপাঁন বথন 199:৮5দের ১09০0181000 00900101 
18)520801 সন্থন্ধে [00016100606 67001110% করে ০101 
১1)0$৮ করে ছিলেন; তখন কি আপনার মনে এটা 
১০:৮৩ করেনি যে, আপনার 18 10515০ করছেন? 

১২৯ 


দীপ্প-ন্নিস্তা 


আশুকে 1২০1১৪৮০ দিষেছেন ? 

অভ্ুন। আজ্ঞে হ্যা, কমিশনেব না টাঁকাটা পেযেছিলাম, তার 21৮ 
[001 0১07 দিযষেছি। 

বডবাধু। অতুলবাবু, আপনি একজন শিক্ষিত লোক, 7২০1০,৮৩ দেওযা 
নিম বিকদ্ধ জেনেও আপনি কি অন্তায কাজ কবেছেন, বুঝতে 
পাচ্ছেন কি? 

অহুল। আজ্ঞে হ্যাঃ আমাব ভ্যানক দোষ হযেছে। 


বডবাবু। আপনি কাক্গ কন্ম ভাল কবেন বলেঃ হাবিস সাহেৰ 
আপনাকে বথেষ্ট ভাল বাসেন, কি্ড এখন আপনি তাব সে 
মুখ নাথলেন কোথায? 
অতুল । বডবাখু১ আমা বন্দী ক্ষন, সাহেবকে বলে যেমন কবে 
পাবেন আমায এ যাত্রা বাঁচিযে দিন। 
( পশ্চাৎ হইতে মিঃ হাবিসেব প্রবেশ ) 
হাঁবিস। 61191 ২11, 010০56৮61)005 17000150019 2 ৯০৪ 


21৩ 250 20062660 100৮1791016 20৮ 10০5%5 100135060 
101) 50010 2 21109. 5170 1050 25110510560 8800 এ 


11000, 


অতুল। (সাহেবেব পা! জডাহযা ধবিযা কাঁদিতে কীদিতে ) ১: 


1010015% 52০ 106১ 11090 100 1570%10£ ০£ 
0015 11590, 

গাঁবিল । ০০ 5100৮]0 1026৭ 1৮ ৪১ 3০৬ 09৮ 69 
৩1)011:6 2906 0106 12৮016১105৮, 

অতুল । ] 179. ৮010 €15 00106 60 041877824১9, 

হাঁবিস । 569১] 1000৯ 7001 1619 6০০ 1966 1005 10162১৫ 
80195919660: 06 0000100199191067 01 101০৫ 


১২১৯ 


চি 


অতুল । 


হারিস। 


বড়বাবু। 


সিসি লী 


নি সি কীট পতি শি পিশিপরা পরী রি ছি পনি কি | সি পলাশ তী সি শপ 


0001270৮105 1006001001102 2500 00889 0071500 368৮৮- 
11061)1 1)61015 171200. 1)01026 80107655 ঠেস (01102 
(00 10010 1176 100110৩ 10 01656 89006950৯৮1 
৬107) 1195 চ1)500179069. 


4৯111015065 ৯, 
48] 1 1)00৮ 119৬ ! 


(মিঃ হাঁরিসের প্রস্থান ) 


সাহেবের ইচ্ছে আপনাকে বাঁচানো, এখন আইনের চক্ষে 
কতদূর দীড়ীর তা বলা কঠিন, তবে গোপন কিছু কনবেন 
নাঃ এটা বেশ বোঝ বাচ্ছে ষে আপনার নিজের 
৯12,0070১৪এর দরুন আজ এই বিপদে পড়েছেন । কাজের 
সন্ধান পেলেই ছুটে গিয়ে ?২০1১১০ দিয়ে কাঁজ করার পধিণাঁদ 
কি ৩1 এখন বুঝতে পারছেন ত? 


অতুল। আজ্ঞে হ্যা, জীবনে আর এমন ভূল কখনও কোঁরব না। 


বড়বাবু । 


অতুল। 


বড়বাবু। 


আপনার মহন ভূল অনেকেই করেন) কিসে কাজ হয়, 
কোথার কাঁজ পাওয়া বায় কাঁকের মুখে খবর পেলেই 42001 
দৌড়ায় (৪:৮707756০ বজায় করতে, আপন কর্তব্য জ্ঞান 
হারিয়ে বা ত। কাজ নিয়ে আসে। 

বড়বাঁবু জীবনে আর কখনোঁও কোনে! লালসার মৌহে আপন 
কর্তব্য জ্ঞান ভূলে যাবো! ন!। 

চলুন, রাত্রি হয়ে এলো! বাড়ী যাই । 

( উভয়ের প্রস্থান ) 


৯২৭ 


চ্ীশ-ন্নিক্্ৰাণ 


ভ্ভ্ডীজ গান 


50০) 
( নভোনোহনেব খাঁীব দণদ।শান ) 


( বীণা কোলে মাঁগ। বাঁখিনা খাঁন পক্ষী শাশিভা, বীণ! মস্তবে 
হাত বুলাহতেছে 11 


বাজ। বাণ» আমাদেব কি সন্নাশ হো, আমার নডাক 
পুুলশে ধবে নিমে শেছে" গাথা এডি সবহ ন&&ঈ কৰেছে, 
একমাস পরবে বাঙীও খাবে, আমাক দিব শড়কে এলিশেও 
হত থেকে ছাঁডাবে। না? আনান মাভবেব মতন মাহ 
নভুব ধাদা-শশুব চিলেন, আম।ব নষ্ট ক্রমে ভানও মাখা 
খেলেন, আমাদেণ কে আছে মা, (। এসে এই বিপদে ঘাড 
দিযে দাডাবে? আনাব নিছেব “হন। গাঁটা ছিল তাও 
হতভাশ। ছেলে নষ্ট কৰা || 

বীণা । ম| খোদন দাদা তোমাব কাছ থেব গংনা নিঠে আসে, 
আমাৰ মোটেহ হচ্ছ ছিল না ঠনি দাও, সেগুলো থাকলে 
তে আজ অনেক ব্যবস্থা কবতে পাবতে। 

বীজ। ওয়ে আমাব বড আদবেব নত, চিবদিন আব্দানে আবদাবেই 
বেডিযেছে, কখনও তাৰ কোনো কথায আমি না ব্লতে 
পাঁবিনি, ছেলে অমন কবে এস দীডালো, আমি কি না দিষে 
থাকতে পাবি মা? 

বীণা । মা, আমি তোমা কতবার বলেছিলুম দ।দা যেন সর্বদা অন্ত- 
মনঙ্ক থাকতে! ঘবে গুযে কডি কাঠের দিকে চেযেকি 


১২৩ 


চ্কীম্প-ক্ির্রাঞপে 


ভাবতো)১ আগে জানিনি, বুঝতে পারিনি দাদার সঙ্গদোষে 
এতদূর অধঃপতন হয়েছে, আজ খবরের কাগজে দাদার জাল 
জুচ্চরির কথা পড়ে নিজের বুক দুড়-ছুড় করতে লাগলো, নে 
হলে! ভগবান, আমাদের মাথায় ব্জরাধাত দাঁও, দাদার এ 
কলঙ্ক আমরা কেমন কবে সইবোৌ । 

রাজ। কি কবেছে বীণা? 

বীপ! | দাদার বন্ধ খিহারীকে জানতে তো, সে মরে নি অন্ত লোককে 
মড়া সাজিয়ে এক লাখ টাঁকা ফাঁকি দিয়ে ইন্সিওব 
কোম্পানীর কাছি থেকে বের করবাঁর চেষ্টা করেছিলো । 
ইংরাজ রাজত্বে কারে! জুচ্চ,রী চলে না মা, গোয়েন্দ। পুলিশের! 
এমন স্থবন্দোবস্ত করে রেখেছেন; তাঁরা খুঁজে খু'জে বৃন্দাবন 
থেকে বিহারীকে ধরে নিয়ে এসেছে । 

রাজ। বীণা, বলিস কিমা! নভু এই কাঁজ করলে। তাকে যে কত্ত 
বড় বড় মাষ্টাব রেখে তিনটে পাশ করিয়েছিলেন। নু আমার 
লেখাপড়া শিখেছিলেো, পাসও করেছিলে বলে লোকের 
কাছে আমার কত বড় মুখ হয়েছিলো, কিন্ত আজ নত আমার 
সে মুখ বে পুড়িয়ে দিলে মা ! 

বীণা। এখন থেকে এত অধীরা হলে চলবে কেন মা, স্থবল মামাকে 
আর পাড়ার পাঁচজনকে ডেকে বলো তারা যদি দয়া করে এ 
মামলার তদ্ির করেন । 

রাজ। কি দিয়ে করবো মা, হতভাগা একে একে সব খুইয়েছে, 
আমার বাক্স থেকে পাঁচশো টাকাঁও বেরুবে না, বাড়ীর 
আস্বাঁব পত্তর, তাঁও বাড়ীর সঙ্গে যাবে তা! শুনেছিন্‌ ত? 


১২9 


্কীস্প-ন্নিন্্বা 


বীণা । তা হলে কি কবে দাঁদাব মোকর্দমা চালাবে, পযসা না দিলে 
কে একাজে হাত দেবে মা? 
( বিষেন গুবেশ) 
ঝি। মা ঠাককণ পাঁভাব ধন্মদাস বাঁ একবাৰ আগনাব সঙ্গে দেখ! 
কবতে চাঁন; দাঁদাবাবুব মৌকর্দমাব কি কথা কইাবন। 
বাজ। ঠাকে এখানে নিবে এসো । 
| িেব প্রস্থান ] 
বীণা । ধশ্খদীস বাবু কে মা, ও বাঁডীব ঠীকুদ্দা বুঝি? 1দথ মা, 
ঠাকুদি বুডে হযেছেন বটে কিন্ধ পাঁডাৰ লোকে সকল ৰৃকম 
বিপদে তিনি সকল সমঘে ৫ [ডিযে মাঁথা দেন। 
( াঁজলক্ী মাঁথায কাঁপড দিন 9 শিতোব সি ধর্দীসেব প্রবেশ ) 
খন্মদীস। বউ ঠাককণ+ নভূ বা কলেছে ভাতে তাৰ জেল পা হথে 
উদ্ধাব নেই , মোকর্দমাব জন্যে আব ধাঁব (দনা কবে বা 


কোবো না, সবই তো গিযোছ, ভাতে শেষ সন্গল আব নষ্ট 
কোবো না। 


বাঁজ। ( কাঁদিতে কাদিতি) তা হাল কি নব আমান ঈদ্গাব ভবাঁক 
উপাধ নেই? 

ধম্মদ।স | না, একে বাবেই না, সবকাঁণী উকিল ঘা কবে হোক 
মোকর্দিমা চালাগ,। তোমবা কাঁলো কথান এক পবসাও বাব 
কোবো না। 

বীণা । ঠাকুরদা, আপনি একবাব দযা কৰে বোজ আদালতে গিয়ে? 
মোকদিমাঁব খবব এনে দেবেন, আমব| বড উত্ভ্ক থাকবো । 

ধন্মদাঁপ। হ্যা ভাই, এই বুডোব গতব দিযে বছট্ুকু হওযা! সম্ভব তা 
কববো, (বাঁজলক্ষমীব প্রতি ) বৌ ঠাককণ+ বাড়ীও তো গেল, 
তোমবধা এখন কি কোঁব্বে ঠিক কানচ্ছো ? 


১২৫ 


চ্ীস্প-ক্িন্বাপি 


রাহ্ত। কোঁরবো আর কি, কাঁণীতে আমাদের যে ঠাকুর বাড়ী আছে 


ধর্দাস। 


সেই খাঁনে বীণা আর আমি গিয়ে বাঁস করবো | 

খুব ভাল, মোকদ্দমা শেষ হতে আর দশ পনের দিন 
লাগবে, এ দলেব মধ্যে একজন আসামী পলাতক বোলে 
মোকর্দমাঁৰ শুনাঁনীব দিন পেছিষে গেছলো; কিন্তু কাঁগজে 
পড়লুম, না।ক্ষিঠেট বলছেন পলাতিক আসামী যখন ধবা পল্ড়বে 
তান মামলা স্বতন্ধ হবে। 


বীণা । হ্যা ঠাকুরদা, আমিও কাগজে তা পড়েছি বটে । 


ধন্দীস | 


ছিঃ ছিঃ লেখাপড়া শিখে, লোকে এমন কাজও কবে, আবার 
দেখছি একজন গরাক্তানকেও জড়িযেছে, তবে আমি এখন 
আসি বৌ ঠাকরুণ, আমি রোজ বোজ খবর দেবে! । 
আর শোনো, বখন যে কোন কাজেখ পবামর্শ করতে হবে 
আঁমাঁকে ডেকে পাঠিও । চিধদিন তোমাদের সকলের মঙ্গল 
কামনা কোবে এসেছি ; এই বুড়োর হাড় ক'খান! বতদিন 
থাঁকবে ততদিন তাহ কোরবো। (শ্বগত ) আহা ! কি সংসাব 
ছিল, কি হনে গেল! ভগবান তোমার লীলা! বোঝা 
ভাব। 
[ প্রন্থান ] 


রাঙ্ত। (দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া) তবে কি আমার নত ঘানি টানৰে, 


পাঁথন ভাঁঙ্গবে, হায় বিশ্বনাথ! আমার বরাতে শেষে এই 

লিখেছিলে? আমার নত, আমার বড় আদরের নভুঃ সে 

বে একটুও কণ্ঠ সহা করতে পারে না, সে কেমন করে পাথর 

ভাঙ্গবে মা? (বৃক চাপড়াইয়া ) বীণা শীলের নোড়াটা আমার 

এনে দেত; নিজের মাথা নিজে ভাজি; তা! হলে তো আগায় 
১২৬ 


ল্কীস-ন্নিন্ভ্ৰা্প 


এ কষ্ট দেখতে ভবে না, ও ভোঁঃ হোঃ হোং, আমার কি 
হোল। 

বীণা । মা, আল মবীব। ভণে কি কৌববে, ম।জ ক'দিন মুখে একটা 
লক্ষমীৰ দাঁনাঁও কাটেনি, চল কিছু খাবে, তুমি যদি এখন 
অমন কর, তুষ্ি বপি এখন মব+ তা হলে মানব অদষ্টেন কি 
তবে মা, আনাম কে দেখবে ? (এত । 

বাজ। (বীণকে বক্ষে জদাতনা) বীণ! তুগ মা কাাদসনি, মাঃ চল 
নাথে জণা দিই গে। 

(উষপ প্রস্থান) 


চ্ত্তুন্ধা গভীর 





( পৈদ্যান।থ ধাম ) 


( বাবাঁৰ লাট-মন্দিবেদ এক পার্থে ছদ্ঝেণা আশুতোষ বোগণ আসনে 
প্যানে মগ্র* পুবোঁবাসিগণ চামব ব্যান কবিতেছে ;) কে 
ভাঁওষা কবিতেছে» কেহ হাত টিপিতেছেঃ কেহ পা 
টিপিতেছে, কেহ কাঁসব ঘণ্টা বাঙ্তাইসা 
আবতি কবিতেছে ) 


সকলে । ( উচচৈঃম্বরে) জয বাবা ধীবানন্দ স্বামী কি জয, জধ বাবা 
ধীরানন্দ স্বামী কি জয! 


৯৭ 


দ্বীস্প-ন্বির্্বাস 


১মান্ত্রী। বাবাঃ আপনি অনেকের প্রাণ বাচিয়েছেন; আমার স্বামী 
কঠিন অন্বলের রোগে তৃগছেন; বদি দয়া করে একটু 'অধুধ 
দেন। 

১ম পুকষ। (ভাত জোড় করিয! ) বাবা, আমি হৃদ-বোগে আজ ক*মাস 
ভূগৃছিঃ নদি দয়! কবে মামা প্রাণ বীচান। 

২য়স্ত্রী। বাবা, আমাব স্বামী ঘববাসী নয, দিনরাত বাইরে বাইরে 
থাকে, আমায় যদি দয়া কবে একটু অধুধ দিয়ে তাঁকে ঘরবাসী 


করে দিন। 
২য় পুরুষ । 'আমার পুত্র এবারে বি, এ পবীন্ষা দিষেছে, হ্যা বাঁবাঃ সে 
কি পাশ কোরবে? 


একজন। বাঁবা মৌনী ধ্যানিস্থ, এখন সকলকেই অপেক্ষা করতে হবে। 
বাবা সকলের মোনবাঞ্ছ। পূর্ণ করবেন, বাবার 'অশেষ দয়া, 
জয় বাবা ধীরানন্দ স্বামী কি জয়! 

সকলে । জয় বাব! ধীরানন্দ স্বামী কি জয, জয় বাঁ ধীরানন্দ 
স্বামী কি জনন । 

( অতুলের প্রবেশ ) 

অতুল! (ম্বগিত) মৌকর্দমা তো শেষ হযে এলো; উতৎকগ্ঠায় আমাৰ 
আহার নিদ্রা ত্যাগ হয়েছে, ভদ্রলৌকের ছেলে পাঁচজনেব 
পাল্লায় লোভে পড়ে শেষে দেখছি জেল খাটতে হবে। 
উকিলবাঁবু বলছেন মামি দৌষ কবুল করেছি বলে, ভযতো 
ম্যাজিষ্টরেট আমায় দয়া করে ছেড়ে দিতে পারেন। আমার 
পিসিমা যাব খেয়ে আমি মানুষ, যে আমার মায়ের বাড়া 
তাঁকেও ফাঁকি দিয়েছি; সেও এক ভীষণ অপরাধ, আমাৰ 


১২৮ 


আশু 


সকলে 


দিম্প-ন্বিস্ত্রাপ 


অমিযা, আমাঁব সাধের মমিযা, আমি সংসান সোপানে 
উঠ্‌তে না উঠতে তোমার কি "অবস্থা কবলুম ! বাবা বৈদ্বানাথ 
যদি এযাত্রাফ আমাঘ বক্ষা কাপন, তা লে ক্ীবনে কখনও 
এমন অসৎ সঙ্গে মিশবো না, পিসিমা কান মে গঙ্গা 
নাইতে গিষে শুনেছেন যে, বৈদ্যনাীথে এই সাধুবাব। মোকদ্মাব 
ফলাফল বলতে পাবেন, তাই ভিনি পলচা দিযে আমাষ এখানে 
পাঠিমেছেন ১ আমাৰ ফলাফল ছাঁনাত (তাঁডাতাডি দ্রতবেগে 
অগ্রসন ভইযাঃ কবজোডে ) (প্রকাশ্যে) পাঁহাই বাবা 
আঁমি কোঁন লোৌকেব প্রবোচনাঘ পড়ে হীষৎ গানে জডিভ 
ভমেছি১ দেভাই বাঁবা "আমন বাল ধিন। ভামি ৭ মা কদ্দমাম 
খালাস পাঁণো কিনা? 
( অতুলেব কথা শ্রনিনা খানন্ত বোণ আঠার 

দিকি চাতিশা পুনপাঁষ সক্কু হৃদিল )। 
(স্বগভ) মঙ্কিণ করেছে এ অঠশা শ।? সর্বনাশ ' ঘেশব 
হযেও উপাঁম নেই খোধ ভব, ও আমান চিনা» পানেনি, 
আন যদি চিনে থাকে সর্বনীশ, জে্লেতে। খাটন্তই ভবে, 
আব এই পাঁচজন ভদ্রনোক % ভদমভিলা নাচানা অকপটে 
'ভক্তিভবে আমাৰ পুজো কবছে, আদান গাহি জানতে 
পাঁবলে আনা মেবেভ খুন কোঁববে, বোধ ভা অঠনেব কিছু 
হযনি, ওকে মাডালে ডেকে ওব ভাত পাঁগে ধবে বলি গামাঁস 
নক্ষা কব । 

( যোগী চক্ষু খুলিষা অত্ুনেব দিকে চাভিল ) 

( উচ্চৈঃস্ববে ) জব বাব! ধীনানন্দ স্বামী কি হম ভন বাবা 
ধীবানন্দ স্বামী কি জম! 


৯০১ 


চ্কীম্প-ন্নিম্্রাপ 


একজন । মৌনী বাঁবা এইবার চোখ খুলেছেন ; এইবাঁর আমাদের উপর 


অতুল । 


অতুল । 


দাবগা | 


দয়া করবেন । 
দোহাহি বাবা, দয়া করে আমান বলুন, আমি কি জেল 
থেকে খালাস পাবো ? আমার পিসিমা, আমীর স্ত্রী সকলেই 
আমাৰ জন্তে উত্স্তরক হয়ে আছে, কাঁল সোমবার আমাদের 
মোকদ্দনার বাম বেরুবে, আনার আজ ব্রাঁতিমেই ফিবে যেতে 
ভবে? দোহাই বাব। দ্যা করুন । 
( যোগী ইঙ্গিত করিয়া 'অতুলকে ডাঁকিল+ অতুলকে 

লইয়া পাঁশ্বের ঘরে প্রবেশ করিল, অতুল বাহির হইযা ) 
এ সাধু নয়, এ ভণ্ড জালিযাত ! এব নাঁমে ওষারেণ্ট আছে, 
পুলিশে খবর দাও । 

( বোগী জটা ছাড়িয়া বাঁভির হইযা আসিপ )। 
[ দারগা 'ও 'একজন কনেষ্টবলেন প্রবেশ ] 
দারগাঁবাবু, এই গুযোগী জালিয়াত আশুতোষ মিত্রঃ বে 
ভীষণ 1105011170৩ 17600 ৮৮৮০এ ফেরার আসামী, আমিও 
সেই মোঁকর্দমার একজন আসামী; বোৌঁধ হয আপনি খবরের 
কাগজে এ মোকদ্দমাঁৰ বিষয় পড়ে থাকবেন । 
(কনেষ্টবলের 'প্রতি) তেওযাঁরী, ইসকো। 13600-- মঠ লাগাও । 
তাইতে। বলি বৈছানাঁথে মল্লদিন এসে, কোন যোগীতো এমন 
আসর জমাতে পারেনি, ও বাবা এ যে ধুগ্ড়ির ভেতর খাস! 
চাল, চলুন এখন হরিণবাড়ী ! অতুপবাবু আজ রাত্রেই 
আপনার সঙ্গে আমায়ও এই আসামীকে নিয়ে কোলকাতায় 
যেতে হবে। 
| একজন ব্যতীত সকলের প্রস্থান ] 
১৩৪ 


ঢ্ীঞ্প-ন্নিজ্বান 


হিলি | সী শ্ষ্স্সিবাশি ট 
উহ লাখ | সরস 
স্পা | পপি ০ ৩ টি 


একজন । ও বাবা এমন ভগ্তামী লোকে কবতে পাবে, ক'দিন খুব 

আঁবামেই কাঁটিযে দিলে । 
[ পুনবাধ আঁঞ্জকে লইয়া দাঁব্গা ও কনেষঈটবালব প্রবেশ ] 

দাঁবগ'। বলি আঁপনাব জটা কোঁথাষ বোখছেন ? 

আস্ক। আজ্ঞে ৪ প|শেন ঘবে। 

দাঁ*। তেওশালী তটা শোও । 

( কনেষ্টবল জ্টা আঁনিল ) 

বড তন্দব জ্টা তৈপি কবাসছেন 5? এমন ছটাতা কণনও 
দেখিনি, এ পবলে পব-ুল বোল ধবে কাঁব বাবাব মাধ্যি। 
ঝলিঃ এটা কোথা থেবে কিনে ছি'লন ? 

আপ । আজ্ঞে কোলকাঁতায ৮৬.) গে। 85 ১02020701 এব বাড়ী 
থেকে, এন দাঁন দেঢাশো টাকা । 

পাল” |. তাঁ এতে অনেক দেডাশ। টাকা ভ্লাল নিযেছন , এখন চলুন । 


| সকলেব প্রস্থান | 


স্পহজ্ম গক্ডাহ 
( কলিকাতা পুলিশকো্, উকিল, ব্যাবিষ্টাণ ও জনতাপূর্ণ 
আদালত, সকলে চেযাঁবে উপবিষ্ট, দবজা একজন সার্জেপ্ট 
ও পাহাবাঁওযালাদ্য দগ্ডাবমান , ম্যাজিস্ট্রেটের 
প্রবেশ , সকলে উঠিষা ঈ1ডাইল পৰে উপবেশন ) 
কোটক্লার্ক। 1016 21)50010706] 4১9176581 ৯1৮05 20 ০00106০- 
1101) 5100 01215 0556 1027৭ 1026171 20165060 2 


১৩১ 


দীঞ্প-ন্নিষ্া্প 


[36107050261 10101051175 1008] 001150 আ1 
076 1611) 01 ৮৪] 00150018 08206510৩0, ০0 01 


সর্প 


(110 001950 21) 01719 09805 70170 1125 1)2610 100998176 


01005৮17৮০১ ৮%10711 ৮17061- 1901100 8001৮ 
ম্যাজিষ্রেট । (00115167156 05101090060 1৮ 9০ ০৪৭৩, 


কোরটক্লারক । আসামী নভোমোহন মুখোপাধ্যায় । 

পাহাবা । আসামী নভোমোহন মুখোপাধ্যায় ভাঁজিব-_( ২ বাব) 
কোর্টক্লার্ক । আসামী বিহাবীলাল দাঁস। 

পাহাঁবা। আসামী বিহাবীলাল দাস হাঁজিব- (২ বাঁব) 
কোর্টক্লার্ক । আসামী নীবদা দাসী। 

পাহাবা। আসামী নীবদা দাসী হাজির- (২ বাঁব) 
কোটক্রার্ক । আসামী ডাক্তাব কে, সি, গুপ্ত। 

পাহাবা। আসামী ভাক্তীব কে, সি, শুপ্ত হাজিব--( ২ বাব ) 
কোর্টক্লার্ক । আসামী অতুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 

পাাঁব।। আসামী অতুলচন্দ্র চটোপাধ্যাঁষ ভাজি -( ২ বাব ) 
কোর্টক্লার্ক । আসামী আশুতোষ মিত্র । 

পাহারা । আসামী আশুতোষ মিত্র হা(জিব--( ২ বাঁব) 


( পুলিশ একে একে সকল আঁসাঁমীদেব মথাসমযে কাটগডান 
হাসিব কবিল )। 


ম্যাজিষ্ট্রেট । ( আঁশুন দিকে লক্ষ্য কবিযা! ) [917 (0 21১৭০970 ? 
কোটক্লার্ক । ২৫9১ 911 
মাঁজিষ্রেট। (আঁশ্তব প্রতি লক্ষ্য কবিয!) তুমি পলাতক ছিলে; 


৯৩২ 


চীপ্প-ন্নির্ভ্বাপ 


সেইজন্য এই মামলাব শুনানী তোম।য বাদ দিষ! কব! হইযাছে, 


তুমি কি তোমাধ মামলা স্বতন্ত্র কবাইত্ে চাঁও? 
আশু। হজ্ব না। 


ম্যাজিষ্ট্রেট । তুমি দোষী কি নির্দোষী? 

আশু। আজ্ঞভজ্ণ। আঁমি দোষী, আমাম শাস্তি দিন। 

ম্যাঁজিষ্রেট | হি ছদ্মবেশ পলাতক ছিলে কেন? 

আশু । হুজব পাণেন ভযে। 

ধ্যাজিছ্রেট । তুনি জান না কি বুটাশ বাঁজাত্র কোন মাসামীবই 
কোথাও পালাইয়া নিস্তা নাই । 

(ম্জিঙ্ছেট সকলেব দিকে চাঁভিযা ) 

মামি তোমাঁদেব সকণকে সেস্ন সোপলদ কর্ধিতাম , 
তোমবা যেরূপ 'অপধাঁধ কবিযাছ+ তাহাতে তোমাদণ শান্তি 
অধিকতবৰ হহত। তোঁমধা সকলেহ ভদ-পন্কান, আমাব 
ন্বমতাঁম যতঢুকু শান্তি দিবাব সীম। আছে গাহীবহ নধ্যে 
বিবিচনা কবিষা প্রতোককেহ যেকপ শান্তি দেওয়া উচিৎ তাহাহ 
দিতেছি, এবং আশা কবি আব কোন ভদসন্তান তোমাঁধেণ 
দুষ্টান্তে ভবিশ্যতে এরূপ পাঁপ কাঁধ্যে আব লিপ্ত হইবে না। 
/ নভোব দিকে চাহিযা) তুমি একজন শিক্ষিত ৬-সন্তান, 
কিন্ত তুমি যেপ্দপ গুকতব অপবাঁধ কবিষাঁছ, তাঁহ|ভে তোমাঁষ 
আমি তিন বসব সশ্রম কাঁবাঁদণ্ড দিলাম । এ জালিষাতী 
তোমাবই মস্তিষ্ক চালনাব ফপ। 

নূতো । হুজুব, আমান আঁবও বেশী শাস্তি দিন। আমি অনেক পাপ 
কবেছি, অভাবেৰ তীডনাষ নিজেব দৌষে, আমি আমাৰ সতী- 
সাধবী স্ত্রীকে এক-প্রকাব ভত্যাঁব অপবাধে অপবাঁধী । 


১৩৩ 


ক্ষ প্প-ঝ্নিরা্প 


পাপা স্পিন উপজিন্আটি 


ম্যাজিষ্ট্রেট । আসামীকে নিয়ে যাঁও। 


( পাহাঁরাঁওয়াল! নভোকে লইয়! গেল ) 


ম্যজিষ্টরেট । (বিহারীর প্রতি লক্ষ্য করিয়া ) বিহারীলাল দাস, বুঝিলাম 


তুমি নভোমোহনের হীতের কলের পুতুল ছিলে । সে তোমাষ 
যখন, যে ভাবে যে দিকে ফিরাইয়াঁছে তুমি জ্ঞানশুন্গ হটমা 
তাহা করধিয়াছ। তোমাকেও আমি তিন বৎসর সম্রম 
কারাদণ্ড দিলাম । 

( পাভারাওয়াল! ধিহাঁবীকে লইয়। গেল ) 


ম্যাজিষ্রেট । নীরদা দীসী, তুমি বিহারীর বক্ষিতা বেশ্টা, বিহাবী 


তোঁমায় যা করিতে বলিয়াছে তুমি তাঙলাই করিয়াছি । তুমি 
স্্রীলোক বলিয়া আমি তোমায় এক বংসব সশ্রম কাঁবানগু 
দিলাম; আঁশ করি ইহাঁতেই তোমার জ্ঞান হইবে। 

( পাহীরাঁওয়ালা নীরদাকে লইয়! গেল ) 


ম্যাজিষ্রেট । আশুতোষ মিত্র তুমি ভণ্ড! পয়সার লোভে তুমি 


বৃদ্ধ হইয়াও যুবকদের সহিত মিশিয়া থে ভীষণ অপবাধ, 
কবিয়াছ, যাহা! আমি সাক্ষীদেব মুখ হইতে ও পুলিশে 
নিকট অবগত হইয়াছি, তাহাতে তোমার সকলের অপেক্ষা 
অধিক শান্তি হওয়া উচিত ছিল । তুমি তোমার মামলার শুনানী 
স্বতন্ত্র করাইতে চাহিলে, আমি তোমায় সেশন সোপর্দ 
করিতাম। তুমি বৃদ্ধ হইয়াছ বলিয়া তোমায় দুই বদর সশ্রম 
কারাদণ্ড দিলাম, আর তুমি ছদ্মবেশে ভণ্ড সাধু সাক্তিষ! যে 
সাঁধারপকে ঠকাইয়াছ, সেই অপরাধে আরও এক বৎসর 
তোমায় কঠিন শাস্তি ভোঁগ করিতে হইবে । 


৯৩৪ 


চ্ীশপ-ন্নিশ্ত্রা 


আশু। (হাত জোব করিয! কাদিতে কাঁদিতে ) হুজুর, আমি তিন বংসর 
জেল থেটে বাঁচবো না) শাস্তির সময় কিছু কমিযে দিন। 
ম্যাজিট্টেট । আসামীকে নিয়ে যাও । 
( পাহারীওযালা আশুকে লইয়। বাইতেছে ) 


আশু। (বাইতে যাইতে স্বগত ) হে মা কালী, তোঁমার মনে এই ছিলো 
মা, বুড়ো বযসে শেষে ঘানী টানালে। 

ম্যাজিষ্ট্রেট । ভাক্তাব কে, সি, গুপ্ত, "আপনি একজন শিক্ষিত 
ডাক্তাব, কিন্তু অর্থের লোভে, মাঁপনি আঁপনাব দাধিত্ব- 
জ্ঞান ভাঁবাইয়া যে কাক করিয়াছেন, হইতে পাবে বিশ্বাসের 
উপব, কিন্তু আইনেব চক্ষে আমি আপনাকে শান্তি ন' দিযা 
থাকিতে পাঁরিলাম না। আপনাকে ছবঘ নাঁসেব ভন্তা সশ্রম 
কারাদণ্ড দিলাঘি। 

ডাঃ গুপ্ত। হজ্ব যথার্থ হ নভোমোহন অতিণিভ্ত অথ দিয়া তাহাব 
উপব বিশ্বীসের আস্থা স্থাপন কবিযাঁছিল। সেই বিশ্বাসেই 
কর্তব্যের শিথিলতা করিয়াঃ ব্হারীর মুতদেহ না দেখিয়া 
বিশ্বাসেব উপ 104৮0] ০60৮1100016 দিযাছি। বঝিতে 
পারি নাহি একজন শিক্ষিত উচ্চবংনীম ভত্র-সস্তান এপ ভীবণ 
জালিয়াতী করিতে পারে। আমার দৃষ্টান্তে মাঁশা কবি 
প্রত্যেক ডাক্তারই তাহার নিজের দায়িত্ব এরূপ স্থলে বঙ্গাষ 
রাখিবেন। এখন বেশ উপলব্ধি করছি কাহাকেও বিশ্বাস 
করা উচিত নম। 

( পাহারাওয়ালা ভাক্তাব গুণ্তকে লইয়। গেল ) 

ম্যাজিষ্ট্রেট । অভ্ুলচন্ত্র চট্টোপাধ্যাঃ তুমি একজন ভদ্রবংণীয় উচ্চ 

শিক্ষিত যুবক, তুমিও অর্থের লোভে জ্ঞান-শৃন্ত হইয়। সপন 


১৩৫ 


চ্লীপ্প-ন্নিশ্্বা্প 


কর্তব্য ভুলিয়! গিয়াছ । তুমি যদি তোমার কার্য্ের যে টুকু 
দায়িত্ব তাঁহা বজায রাখিতে, তাহ! হইলে এরূপ কখনই হইত 
না। যাহা হউক, তুমি পুলিশকে আগাগোড়া যথে্ঈ সাহাষ্য 
করিয়াছ নিজের দৌষ স্বীকার করিয়া কোন কথ! গোপন 
কর নাই, সেই জন্য তোমাষ আমি বে-কস্থুর খালাস দিলাম । 
কোম্পানীব সেক্রেটারী মিঃ হারিস তাহার জবানবন্দীতে 
বলিয়াছেন বে, তুমি বৌকার মত কাঁজ করিয়াছ ধুঁরং 
তারও সম্পৃণ বিশ্বাস তোমার কোন কু-অভিসন্ধি ছিল 
না, তবে কর্তব্যজ্ঞান একেবারে হাঁরাইয়াছিলে | 

অতুল। (হাত জোড় করিযা কাঁদিতে কীদিতে ) হুজুর, ধন্মাবতার, 
ভগবান আপনাৰ মঙ্গল করুণ, আর মঙ্গল করুণ আমার সদাঁশিব 
সেক্রেটারী মিঃ হ্ারিসের । আমি এই বিচারালয়ে ধর্মসাক্ষী 
করে শপথ করছি জীবনে আর কখনও এমন ভুল করবে৷ 
না। আমার দৃষ্টান্তে আশা করি আমার সহকর্মী ভাইগণ 
প্রত্যেকেই নিজ নিভ দায়িত্বপূর্ণ কর্তব্য সম্পূর্ণ বজায় রাখতে 
চেষ্ট করবেন । লোকের মুখে শুনিয়া, নিজে ভালরূপ অনুসন্ধান 
না করিযা ও সম্পূর্ণ সন্তষ্ট না হইয়া যেন আমার মত অলীক 
রিপোঁট ভবিষ্যতে কেহ কোন কোম্পানীতেই না দেন। 
এজেণ্টের কাঁ্যের দায়িত্ব কতদুর, এবং কর্তব্য-শীথিলতায় কি 
গরুতব অপরাঁধ হইতে পাঁরে, তাহা আমাকে দেখিয়া, আশ! 
করি, প্রত্যেক বীমা-কম্্মীরই শিক্ষা হইবে । 

মাঁজিষ্ট্রেট ।! (দকলের দিকে চাহিয়া) 41705 0175 0296 19 
1911191100. (ম্যাজিষ্ট্রেট উঠিয়। গেলেন ) 

[ সকলের প্রস্থান ] 
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কাশীধাম-_মণিকর্ণিকাঁব ঘাট--গভীর খাত্রি 
( উম্মাদিনী বেশে হেমনলিনীর প্রবেশ ) 


০ম। আর কেন, একে একে ত লব ফুধিযে গেল, আমার খলেযার! 
ছিল তারা চলে গেছে! প্রভু ! শ্বামী, ওহো, কত জালা 
সহেছো, আমাব ভবে মুখ ফুটে সব সমযেই নিজের দুঃখ 
নিজের শোক প্রকাশ করতে পারো নি, নিজের বুকে চেপেই 
রেখেছিলে । বৌমা ! মা লক্ষী আমার, বড় জালায় জলে শাস্তি 
পেয়েছো৷ মা, চিরশীন্তিতেই বিশ্রাম কব। তোমার বণুঃ 
তোমাৰ বড় সাধে বড় আদরেব বরথুকে যাদের ধন 
তাদের কাছে গচ্ছিত কবে দিয়েছি, মানুষের অনৃষ্ট কি এমনই 
হয়? ওহো ! যখন দিলীপের বিয়ে দিয়েছিলাম, তখন কি 
আনন্দ, কি হাসি, কি উল্লাস! ভগবান, কি অপরাধে 
অপরাধী আমরা, যে আমাঁদেব সোনার সংসার ছাঁরখাঁর হয়ে 
গেল? আমা প্রাণ কি কঠিন, একে একে বসে বসে 
সব খেলুম! ওই যে ওই নীল আকাশে কর্তী আমায় 
ডাকছেন। ওই যে তারি পার্থে আমার দিলীপ, আর 
আমার বৌমা__দেখি দেখি? ও কে হেঁসে হেঁসে তাদের 
পার্থ ছুটে বেড়াচ্ছে, ও বুঝেছিঃ ওযে আমার অন্থু। কর্তা 
বড় জালায় জলে গিয়েছ? তোমার বুকের সমস্ত পাঁজরগুলে। 
বাঁজরা হয়ে গিয়েছে, আর আমি রাক্ষুসি পাষাণে আমার 


১৩৭ 


চীস্প-ন্নিন্বাঞ 


শা | পরি ইশপরি 


বুক তৈরী, বসে বসে সব সহা করছি । বুকখানাঁও ত ফাটে 
না? (বক্ষে করাধাত) বৌমা ডাকছে! ? যাই, যাবো -_ 
যাবো--আঁষিত তোমার রণথুকে তাঁব ঠাকুমাব কাছে রেখে 
দিমেছি, আমার কর্তব্যের আব বাকী কিমা? বড় জালায় 
জলে পুড়ে বাবা বিশ্বনাথের স্থানে এসেছি, শুধু তারই চরপ্র 
আশ্রয় নেব বলে, আর রণুকে তার খুঁকুমাব কাছে গচ্ছিত 
করে দেব বলে। আহা ! সে যে বড় অভাগা; মাতৃহার! বালক 
দিনরাত মুখ বিমর্ষ করে রযেছে। এমন রাক্ষস বাপ যে তাঁর 
মা টাঁকেও মেবে ফেল্লে ! কর্তা সরে যেয়ো না, সবে যেয়ে! 
না, পালিও না, কখনও আমাষ কোঁণায়ও ফেলে বাখোনি, 
তবে আজ কেন এমন নিষ্ঠুর হচ্ছো ? এত কীদছি' এত চক্ষের, 
জলে বুক ভেসে যাচ্ছে, এখন কেন এমন কঠিন হচ্ছ? ফিরে 
চাঁও, কাছে ডেকে নাও; যদি দোষ করে থাকি. রাগ কোরো 
না, তোমার চির আদরের আদরিণী আমি, তোমার গৌরবে 
চিরগরবিণী আমি, আমায় আর কষ্ট দিও না। আমি কার 
কাছে থাকবো, কার কাছে প্লাড়াবো? বাবা বিশ্বনাথ ! 
বড় জ্বালা, বড় জাল! দয়াময ! অভাগিনী কন্তাকে শাস্তি 
দ'ও । শাস্তি দাও মা, পুণ্যতোধ! শস্রোতোন্িনী গঙ্গে, তোমার 
পুণ্য-সলিলে আমার প্রাণ ঠাণ্ডা কর মা। জানি না, ঝাচলে 
অদৃষ্টে আরও কি আছেঃ না না, বীচতে পারবো না, আমার 
বাঁচা ভবে না, আর জালা সইবার ক্ষমতা নেই। ওই যে 
পিছনে থস্‌ খস্‌ শব্ধ হচ্ছে কিসের, কে আম্ছে দেখি ? (পশ্চাৎ 
ফিরিয়া) কে দেখি দেখি, ও বুঝেছি, ওষে অক্ষয় ঠাকুর, আমায় 
ধরতে আসছে, ঠাকুর, ধোরে! না, ধোঁবে। না১ বড় জালায় জলছি, 


১৩৮ 


ল্কীস্প-ন্বিক্ভ্রাপ 


পপসিসমসস স স্মিত | সি শিসদ পির এসসি 


শীস্তি পাবো বলে মার কোলে জুড়াতে এসেছি; ভগবানের 
ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। এই ত আমাব পরিণাম ! (জলে ঝষ্প 
প্রদান )। 
[ বেগে অক্ষয ঠাকুবেব প্রবেশ ] 

অক্ষয়। মা মাজননী আমাব, কি কবলি মা? ভগবান ! দেউটাতে 
শেষ একটা দীপ মিট মিটু করে জলছিলো। তাও নির্বাণ 
কবে দিলে! দযাঁময তৌমাবই ইচ্ছা পূর্ণ হউক। জয বাবা 
বিশ্বনাথ ! জয বাবা বিশ্বনাথ ! 


অন্রন্নিকা। | 
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